其實我並不確定寫文字的真正用意。我並沒有真正弄懂這個問題。一天也沒有弄懂過。可能，到生命的終結也弄不懂這個問題。

我也相信，所有大家，比如寫出《戰爭與和平》的列夫.托爾斯泰，比如寫出《悲慘世界》的雨果，比如中國古典名著《紅樓夢》作者曹雪芹，等等。我不覺得他們都弄懂了寫文字的意義何在。

我知道有多少目不識丁的人比如我父母一代，關於文學，什麼托爾斯泰、曹雪芹，他們什麼也不知道，從來沒有讓“文字滋養”，也度過一生。他們並不覺得自己的人生有多少遺憾。就像從來不曾吃過甜食的人嚼著饅頭也是香甜的。

可是，人們仍然孜孜以求，寫作，寫作，世世代代延續著。就連我這個自詡為“半吊子”的人也不放棄。可見寫文字還是人生裡分離不了的，至於弄懂不弄懂，不去想那麼多，人活一世，有幾個人真正明白來世間的意義？就連和死神、病痛終日纏綿不休的史鐵生也曾孜孜地問:活著到底為了什麼？可是《我與地壇》卻是我鍾愛的文字，一遍又一遍，不覺得冗長，不覺得囉嗦，那種陶醉感，那種一邊滋養心靈“身體”的享受，一邊叫人思索的狀態，真正的震撼了我，“綁架”了我——

這該是寫文字的意義和作用吧！

……

所以，經過多少低微到塵埃裡的歲月不論多久，世界早已天翻地覆地變化，變化，在我身上，唯一不變的是天性賜予我的愛好，喜愛文字，喜愛那些撼動我，綁架我的文字。

天性，從來不依據“人世生存”啊，“現實”啊，“使用價值”啊什麼的，天性好像不理會這些事。

天性是不可解釋的，又是異常固執和任性的，總是那麼強勢的制約著人。

可是，只有優秀的文字，才可以成為人世生活的“佼佼者”，成為“精品”，以至於世世代代流傳下去。普普通通的，默默無聞的文字何其多。然而，喜歡的事情是不問代價的。不問優秀和垃圾。因為喜歡，就心甘情願，樂此不疲。

人，終是要老去的，某一天要離開這個世界。可是我們總想留點餘音，留點念想，證明我們來過這個世界。

我們活著，真的不想隨波逐流地麻木老去，我們應該比自然界任何動物植物更聰明更高等，拿什麼證明呢？如果沒有思想，我們和它們並沒有本質的區別。

我知道，我的人生走的基本上都是不遂人願的路，沒有按照我本性喜歡的模式走，可是我已經糊里糊塗走到半生，我無可回頭，只能認命。

我唯一的愛好是喜歡多愁善感，把我所有的過去，儘可能用文字的形式記錄下來。當我每一次看看我稚嫩的並不美的文字，欣慰還是有的，我會會心一笑，有時候這種會心的微笑，這種愜意滿足的狀態我會保持整整一天。大家知道，我們現在的人，哪一天活的輕鬆，哪一天不是充滿緊張兮兮又無聊透頂？可是我用我的文字，用我看過文字的愜意心情就把這種“負面”的東西稀釋了，消滅了，還原我一個清爽的安然的日子。

我觀察過，我身邊有多少同類，他們比我聰明的多，比我的形象帥氣的多，可是我不確定有多少人是真正喜歡文字的，我透過接觸和聊天，我感受不到他們有幾個人願意認同我的觀點，我的愛好，有多少人不是對我嗤之以鼻？……好像，他們的目的很明確，想那麼多幹嘛，人活著，不就是柴米油鹽養家餬口？

這話一點不假，可是剩下的，什麼都不存在了嗎？

可是，我並不為他們的譏笑和冷漠打動一絲一毫，天性讓我和別人不一樣，我不能違背天性，就這樣走著……

……

誰知道曹雪芹長什麼樣？可是《紅樓夢》還在書店最搶眼的位置端坐著，還在人群裡捧著讀著，電視劇演著，那首陳力版的《枉凝眉》還是那麼婉轉動聽入骨入髓。

文字，如此的神奇，不朽，不老……