何謂自然文學？在我看來，把自然作為書寫物件的文學作品皆可稱之為自然文學。有人曾問我，自然文學是不是隻關注自然，不關注人呀？我的回答是：自然文學不是不關注人，而是與人相比，對自然的關注更多一些。文學是人學，但自然文學是人與自然、人與萬物的關係學。在自然文學中，人不一定是主角，但自然一定是主角。這個主角表現在自然的堅韌與野性，自然的愛與美，自然的神秘與傳奇。



在一定意義上，自然文學與生態文學幾乎就是同義詞，但還不能說自然文學就是生態文學。1866年之後，隨著生態學的產生，有了生態文學一說。正如1600年，電被發現並被應用之後，才有了電燈、電話、電報、電腦、電視、手機等等。生態文學是現代意義的詞，在《詩經》、唐詩宋詞裡找不到。而自然文學是與文學同時產生的。《詩經》開篇就是寫一隻落在河灘上的鳥，翹著尾巴仰著頭，“關關”地叫——這不就是自然文學嗎？《詩經》總共305篇，言及動物和植物的就超過兩百篇。唐詩宋詞裡的動物、植物就更多了。

自然文學與生態文學的根本區別，就在於作品是否有自覺的生態意識。唐代詩僧寒山的詩，得到日本人、韓國人，甚至美國人的推崇，固然有其道理，但還不能稱其為生態文學。寒山的詩最初是怎麼發表的呢？他是刻在樹幹上和石頭上的。“人問寒山道，寒山路不通。”“啾啾常有鳥，寂寂更無人。”“淅淅風吹面，紛紛雪積身。”“朝朝不見日，歲歲不知春。”寒山的詩，多為對山林生活的描寫和吟詠，疊字連用，拙語俱巧，俗語俱趣，勸善戒惡，富於哲理。胡適說，唐代以來，白話詩寫得最好的就是寒山了。然而，儘管如此，還很難在他的詩中發現那種“自覺的生態意識”。我們對寒山不必苛求，不能用今天的尺子去衡量過去的一切。

自然文學的功能是什麼？我想首先是慰藉的功能。當一個人失意甚至落魄的時候，自然文學能使他的心靈得到慰藉。寒山三次科舉不第，家人、朋友對他冷眼相待，他被迫出走，棲身天台山的寒巖裡，才創作了那麼多書寫自然的白話詩。美國自然文學作家繆爾，跟父親的關係鬧僵，雙目一度失明，陷入人生低谷。雙目重見光明後，他決心要用自己的眼睛去看世界上最美的東西——自然。於是，他到美國西部的森林和荒野中尋找慰藉。

自然文學還有科普的功能。“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看嶽。”《徐霞客遊記》是自然文學經典之作。這是一位奇人，是毛澤東多次盛讚的人物。毛澤東甚至說，自己有個志向，就是想學徐霞客，如有可能就去遊歷長江和黃河。徐霞客在沒有任何官方資助的背景下，用了四十餘年的時間，上千次遊歷，踏訪過無數山巒河流，“達人所之未達，探人所之未知”，寫出了260萬字的旅行日記。《天台山遊記》是《徐霞客遊記》的首篇，寫於400多年前的5月19日。為了紀念他，這一天成為“中國旅遊日”。他的日記涉及地質、地貌、山脈、水系、火山、溫泉、植物、動物、氣候、宗教、風俗等博物學知識，還勘誤並糾正了前人許多錯誤的結論和認識。《徐霞客遊記》是一部地理著作、一部科學著作，更是一部自然科普著作。

自然文學還有完善人格的功能。這裡必須說說蘇東坡。有人說，蘇東坡一生不得志，遭受了種種磨難。遭受了種種磨難是事實，但一生不得志我不敢苟同。他曾官至三品，舉朝能匹者，不過爾爾。才華成就了他，也幾乎毀了他。然而，他終究活得通透，灑脫，其樂陶陶。“寧可食無肉，不可居無竹。”竹，是蘇東坡自然文學作品中的主角。人該如何對待外物？人該捨棄什麼？蘇東坡說：“君子可以寓意於物，而不可留意於物。”此話何解？也許，對外物的慾望會佔據人的內心。因為，慾望是無邊的，人會在無邊的慾望中迷失自己。

北宋官場，風雲跌宕。“心似已灰之木，身如不繫之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。”蘇東坡在失意的時候，並沒有消沉、頹廢，一蹶不振，而是寄情於自然、耕讀、美食。在悲喜叢生中，與老友把酒言歡，盡訴衷腸。

也有“門前萬竿竹，堂上四庫書”的排場，也有“疏疏簾外竹，瀏瀏竹間雨。窗扉靜無塵，幾硯寒生霧”的寂寥。然而，哪怕“累盡無可言，風來竹自嘯”又有何妨？蘇東坡就是蘇東坡，他善於調整自己的心態，在淡定中覓得趣味，在趣味中覓得快樂。

雖然自然文學有如此這般的功能，但自然文學並非時髦的文學。自然文學與眾聲喧譁及窮奢極欲背道而馳，它拒絕一切與美無關的事物。自然文學的美，不僅僅是指作品的辭藻和句式，也不僅僅是指描述的物件，它更意味著一切都應該是美的——無論是我們置身的大地，享用的食物和空氣，還是人的思想和靈魂。