生於1955年的童話大王鄭淵潔,如今已經65歲了。
最近一段時間鄭淵潔在抖音上小火了一把。
鄭淵潔真實到毫不做作的回覆,令無數人回想起自己的童年。
哪個孩子年少時沒讀過一兩本鄭淵潔的《童話大王》。
而這個如今已經年過花甲的童話大王鄭淵潔又曾有過何樣的人生呢?
01調皮搗蛋真本色
鄭淵潔出生在河北石家莊的一個軍官家庭,在北京讀到小學四年級。
後因“文化大革命”跟隨父母去了河南,就讀於當地的子弟小學。
十來歲正是調皮搗蛋的時候,鄭淵潔有無數精力待要釋放,腦子天馬行空不受拘束。
一堂作文課上,老師讓小朋友們寫長大後的理想,大家都規規矩矩,一水的科學家,醫生,老師,毫無創意。
只有鄭淵潔別出心裁,按捺不住內心的召喚,寫了一篇《長大後我想當掏糞工人》。
遞上去的作文讓鄭淵潔很忐忑,畢竟他也不知道老師看到這篇文章後會作何反應。
但是鄭淵潔遇見了人生中第一位鼓勵自己的伯樂,老師把這篇文章推薦到了校刊上。
這在十來歲的小孩心中種下了一顆種子,這顆種子在欣賞鼓勵下默默攛著勁等待發芽。
但是能欣賞鄭淵潔的老師只有這一位,更多的老師都看不慣這個調皮叛逆,不按常理出牌的小孩。
又一次的命題作文《早起的鳥兒有蟲吃》,鄭淵潔再次開啟腦洞:這要先確定你是蟲子還是鳥。
於是他寫了一篇《早起的蟲兒被鳥吃》。
質疑,就是錯誤。
這樣的一篇充滿思辨意味的文章卻完全不受該語文老師的喜愛。
語文老師看不慣他,數學老師也是。
數學老師點名鄭淵潔做一道他肯定做不出的難題,想挫挫這小子的銳氣。
鄭淵潔囧在講臺上,不知所措,在數學老師的教訓聲中回到了座位。
叛逆——少年體內的叛逆種子突然炸開。
他攥著拉炮的手伸到了課桌裡,雙手用力一扯,頓時一陣巨響響徹教室。
鄭淵潔被學校開除了。
02沒出息找不到老婆
父親看著小學沒畢業的鄭淵潔,嘆了一口氣說道:“那就我來教你吧。”
就這樣鄭淵潔在家上了幾年"私塾“,十五歲就去當兵了。
21歲退役之後,鄭淵潔回首都當了一家儀器廠的工人,工作異常清閒。
上班的主要任務就是看水泵,上班按一下綠鍵,源源不斷的水源輸送到各個車間和食堂,下班按一下紅鍵,關閉所有水源。
就這樣一份無聊的工作,曾經的叛逆小子幹了5年。
在這期間,適婚青年鄭淵潔也交了一個女朋友,女朋友出身好,父母都是知識分子。
但女孩父母實在看不上這沒出息的鄭淵潔,覺得他沒理想,沒抱負,就會看水泵。
天天守著個水泵能有啥前途,女朋友哥哥特意去見了一面鄭淵潔,考察一番。
回來後斷言:“這鄭淵潔是個笨蛋,肯定沒出息。你嫁給他肯定沒好日子過。”
至此一段美好姻緣就被“沒出息”的工作給扼殺了。
鄭淵潔非常不甘心,“我還沒有追求愛情的權力了嘛?”
前女友家的一番質疑,讓鄭淵潔開始考慮現實,開始想有點出息。
一日在父親的辦公桌上看見了一份申請書,那是一個年輕人想要調入父親宣傳部門的申請。
那一剎那,鄭淵潔才發現,原來寫字這件事情是可以作為一份職業的。
鄭淵潔覺得,那自己也可以靠筆桿子為生。
但只有小學六年級的學歷,令鄭淵潔還是有些許不自信。
他把文學創作的型別一一列在白紙上,詩歌,小說,科幻,報告等等。
他開始逐一嘗試,前面的無一都失敗了。
童話,是他名單中的倒數第二項,最後一項是相聲。
好在童話他會寫,能寫。
1978年,鄭淵潔開始了童話創作。
03把他的名字貼在牆上
1984年,皮皮魯,魯西西,舒克貝塔都出現了。
與此同時,鄭淵潔也給十幾家報刊雜誌供稿,但就是如此勤力的更稿節奏下,鄭淵潔的稿費依舊無法改善家中生計。
看著兒子在左右都是高壓鍋,油鍋的樓道中蹣跚學步,鄭淵潔心中不捨。
鄭淵潔想掙錢,想掙大錢!!!
於是1985年他創辦了《童話大王》雜誌。
而他是唯一撰稿人。
賺的多,賺的少,全看自己的銷量。
一個人寫一本雜誌,多少有些天方夜譚,但是他還真做到了。
而且這一堅持,就是35年,現在依舊在繼續。
這其中,有一個人功不可沒。
1986年,鄭淵潔受一位出版社社長的委託,推薦了16位有前途的年輕作家名單。
鄭淵潔不僅推薦了潛力作家名單,而且建議社長為這16位作家出三本合集。
分為童話卷,詩歌卷和小說卷,鄭淵潔負責童話卷。
與此同時他也向社長推薦了詩歌卷和小說卷的主編。
可由鄭淵潔推薦的小說卷主編卻在入選後表示:鄭淵潔就是個工人,不能出任童話卷主編。
就這樣,這個原本由鄭淵潔推薦的人,居然取代了鄭淵潔,並將其徹底排除在此次編撰計劃外。
最終,童話卷主編由這位小說卷主編推薦的一位大學剛畢業從未創作過童話的女生擔任。
這邊鄭淵潔被換,卻沒有任何人通知他,將鄭淵潔一人蒙在鼓子裡。
等鄭淵潔知道後,編書的活動早已開始,氣憤下他發表了退出該套叢書編寫的說明。
並將這次事件中過河拆橋的當事人的名字貼在了寫字檯前。
鄭淵潔的父親曾多次讓鄭淵潔把這個人的名字從寫字檯上撤下來。
但是鄭淵潔不同意,不抽菸不喝酒不喝咖啡,就靠這個人名提神醒腦。
鄭淵潔多年後回憶說:“有人說,咱們這兒有人不知天高地厚,一個人寫一個月刊,還說如果我能夠寫兩年他就把名字倒著寫。”
創辦《童話大王》之初,鄭淵潔原本保守的估計,堅持3期就算是勝利了。
但這場羞辱事件之後,鄭淵潔的這口氣提了35年,《童話大王》也經歷了35年春秋。
現如今,他依舊每天早上4點半起床,寫作到6點半,寫夠6000字。
靠著這份堅持,自律,他早已經把好多當初看不起他的人甩出老遠。
他也早就成了好幾代人心中實至名歸的無冕的童話大王。
縱觀這個頑童的一生,確實是在質疑聲中成長起來的。
年幼時批評他作文的老師,青年時嫌棄他沒出息不願嫁他的女朋友,中年時質疑打壓他的同輩作家。
這些人傷害他,卻也間接成就了他。
他一直像個頑童,言語嬉戲調皮,不時顯露天真,卻也逃不脫遭社會毒打,現實嘲諷。
他很聰明,他用最最直接,甚至是純粹的方式去追求名利。
像個一心沉醉在遊戲中的孩子,熟悉了規則,他就所向披靡。
他也有一股子小孩子的執拗記仇,你說我不行,我偏偏要證明。
敢用一生去反駁一句質疑,這樣純粹的事情,恐怕只有懷有赤子之心的人才幹得出。
他用他的純粹對抗這個世界,也贏得這個世界。
這就是我們的童話大王,鄭淵潔。