清末民初的那段歲月,是文人墨客輩出的時期,魯迅、沈從文、汪曾祺、冰心等等似水流華的文人猶如過江之鯉,給當時的國人點亮前進的道路,為後人留下膾炙人口的作品。
但是,這些人都有一個特點,那就是他們在當時的時代就已經爆火了,而且作品已經得到了廣泛的認可,基本上流傳出來的作集都受到各界的讚頌。
而在民國時期還有這麼一位大師,在民國時期不溫不火,建國以後甚至到了十幾年前才突然爆火,他的文學作品才被人們想起來奉為甘釀。但是很快人們發現,他的作品似乎不過爾爾,然後又引發了新一輪的爭辯。
這位作家的名字叫做"木心"。木心當年的爆火,陳丹青出力不少。那麼木心是被陳丹青“炒作”出來的大師嗎?
這個倒不好說,因為有人喜歡木心,有人卻對其嗤之以鼻,比如餘華,就說木心的文字矯揉造作沒有人味。那木心的作品究竟如何呢?
一位被藝術耽誤的作家木心作品的總量超過了百萬字,可是在當時竟然不溫不火,一直到了2006年才猶如"出土般"被人們所發現,然後就成為文青們吹捧的物件。
因此木心也被李劼調侃為"木心現象",可見他的地位著實不低。
木心的作品更像是對人生的感悟、對時代的總結和理解,很少有空乏的感覺,基本上讀他的作品你都可以在生活中找到例子,木心的爆火,也有可能就是觸動了當代人的心絃吧。
木心出生在1927年的烏鎮,自幼在水鄉長大,身上自然而然的就帶有江南的韻味。難以置信的是,木心的本職工作竟然是一位傑出的畫家,他的師傅是著名的劉海粟、林風眠兩位頂尖的繪畫大師,更傳奇的是,中華人民大會堂的建造就有木心的貢獻,他是新中國的"十大設計師"。
畫家、設計師竟然有一顆文學之心,可能藝術都是互通的,他把繪畫設計的藝術融入到了寫作當中,這才使我們能夠主觀的在眼前浮現出他語句當中的那份美麗。
不過他的生活並不像他的文字一般美麗。木心形單影隻一生,自成年以後就彷彿受到了整個世界的迫害,不斷地流放、打壓早已讓他引以為常,後來慢慢的國家安定了,正以為能夠好好生活的時候,他又開始一病不起。
他堅持在病中寫作,不過他的作品很長時間都不為中國人所知,直到他去世前的幾年,他的文學作品才開始成為了各大文學、媒體的焦點。
在他死後,他終於火遍了全國!這其中毫無疑問,就有有他首席大弟子陳丹青所做的貢獻,陳丹青為老師修建藝術館、出版圖書,把"最美中文代表"的頭銜扣在他的頭上,甚至在他言語中,魯迅等人都還比不過老師的文學造詣,木心在他的語言中成為了當時文學第一人!
陳丹青極盡全力的宣傳木心,沒有多大的問題,因為木心已經死了,而且他也確實在藝術領域有著宗師一樣的地位。作為中國艱難時期的經歷者,他可以說是陪著我們祖國長大的,也是因為艱苦,才成就了他的《瓊美卡隨想錄》、《素履之往》這樣的輝煌作品。
看他的畫、讀他的文字,裡面就是一些最樸實的中國元素,可以說是最原始的藝術,就是要表現張力、表現美。
林少華曾經稱讚他:讀木心,知智者、師尊與貴人。當下的文壇千篇一律猶如死水,木心的文字是帶有生命力的鯉魚,攪動活水而消減衰敗。
可以說木心或許是近代少有的"士",他身上有士人的風雅和悲愴,這非常的少見,也是非常好的品德,因此人們才會對他的作品做出極大的肯定和讚揚。
木心的文學不流行、不嘈雜,讀的時候猶如一汪小泉湧入心間,越讀越能感受到個性、偏流,就好像人人都在讚頌牡丹的時候,周敦頤卻一人靜靜的看著蓮花。
但是,木心的文學真的擔當得起"文學大師"的稱號嗎?真的就曠古爍今嗎?
大師?二流作家?木心的作品很偏門,這也導致了能夠欣賞他作品的人少之又少,我們都知道,想要成為"文學大師",要麼像魯迅先生那樣針砭時弊,要麼像"冰心"、"汪曾祺"、"老舍"那樣有膾炙人口、大家都通俗易懂的輕快文字。
過多的劍走偏鋒就會給然感覺一種用力錯了方向,然後變成畸形的感覺。
不過縱觀木心的經歷,其實這也無可厚非。木心本職的工作就是一名畫家,而他真正經歷過文學教育的時候是什麼時候呢?是孩提時代,在木心畫有所成的時候又被時代迫害,因此他根本沒有多少時間去讀書、去鑽研。縱觀古今,想要在文學上有所造詣,哪一個人不是讀書破萬卷?
寫作憑藉"童子功",那麼必定會鬧笑話,其作品雖然貼切現實,就平時睡前拿出來看看還是覺得不錯的,一般的人看起來也沒什麼問題,但是一碰到那些對文學造詣有要求的讀者,就很難滿足人家對文化的需求了。
還有的問題就是,這樣一位名家,他的知識結構裡有著巨大的缺陷,比如說"文學史講座"裡面,很多的史料都是錯誤的,還有關於“日本文學”的論述,知識性錯誤過多,根本難以一讀。
鑑於作品中的種種問題,我們的餘華大作家,才會說木心的作品"矯揉造作沒有人味"。