雪詩圖與鄭谷其人。

1

形容雪大，很多人都會想起謝道韞。

1074 年，蘇軾由杭州通判改任密州知州。到任時正值寒冬大雪，他腦中立馬冒出兩個人的金句，他寫道：

漁蓑句好應須畫，柳絮才高不道鹽。

後半句自然指的是謝道韞的“未若柳絮因風起”。前半句對應的卻是一首今天不那麼有名的七言絕句，鄭谷的《雪中偶題》。

五代 趙幹 江行初雪圖區域性 臺北故宮博物院藏

對於這首鄭谷的詩，蘇軾可以說是又愛又恨。他有時嫌這首詩用詞土氣，說它是“村學中詩”，卻又不得不承認它確實描畫得精彩生動。

亂飄僧舍茶煙溼，密灑歌樓酒力微。

江上晚來堪畫處，漁人披得一蓑歸。

大雪紛紛，亂飄進僧舍，在茶爐口升騰起的熱氣裡融化；密灑入歌樓，消解了客人正發作的酒力。朝窗外望去，天地蒼茫，唯見一個披蓑戴笠的漁人冒雪從江上歸來，正可入畫。

事實上要是不畫漁人，就只能全作留白了。

單論寫雪這件事，如果說謝道韞的比喻妙到毫巔，鄭谷則把白描做到了極致。

2

鄭谷說可堪入畫，蘇軾也表示附議。但鄭谷沒想到的是，那首詩真的被時人入了畫。

下面這首詩的名字很長，叫《予嘗有雪景一絕為人所諷吟，段贊善小筆精微，忽為圖畫以詩謝之》：

贊善賢相後，家藏名畫多。

留心於繪素，得事在煙波。

屬興同吟詠，成功更琢磨。

愛予風雪句，幽絕寫漁蓑。

《雪中偶題》寫完後，大概很快就紅遍了大江南北。尤其是那句“江上晚來堪畫處，漁人披得一蓑歸”，當時人人會吟。其中有一個他的狂熱粉絲，叫段贊善。

贊善是官名，正五品，隸屬東宮。照鄭谷的描述，段是宰相的後代，家裡收藏了不少名畫，做官之餘留心繪事，是個丹青能手。

他根據鄭谷的詩意精心繪製了一幅小品。完成後，他將這幅作品送給鄭谷。收到粉絲禮物的鄭谷非常高興，將其珍藏，並專門寫了這首詩表示感激。

後來，段贊善的那幅畫被北宋的郭若虛以《雪詩圖》命名記錄在《圖畫見聞志》裡，成為了一幅傳說級別的畫作。

3

這幅《雪詩圖》長什麼樣呢？之後的文獻中沒有再出現這幅它的名字。不過，今天的臺北故宮博物院裡收藏了這樣一幅畫作。

傳五代 佚名 雪漁圖 臺北故宮博物院藏

它本是一幅記錄在《石渠寶笈》裡的五代無名的作品。莊申先生認為它出自鄭谷《雪中偶題》的詩意，是五代、宋初人根據段贊善的原本臨摹而成，為之命名“雪漁圖”。

畫裡是一個大雪天。竹叢被積雪覆蓋，葉子不堪重負地低垂。一名漁夫獨立於岸邊雪地，瑟瑟發抖。

他的斗笠、蓑衣、袖子、魚竿上均覆了一層白雪。雖然已經裹得嚴嚴實實，依然感到嚴寒難耐。他佝僂著身子，右手握著魚竿縮在袖子裡哈氣取暖，草鞋深陷在積雪裡。

更慘的是，除了魚竿以外，他兩手空空。想來若非是家境清寒，又怎會有這番冒寒雪釣，結果竟然毫無收穫。正因如此，他的眉毛囧成八字，上眼皮下垂，眼中透露出無可奈何的倦意。顯然是失望苦惱已極。

為什麼段贊善筆下、鄭谷口中“幽絕”的漁人，會是這樣一個可憐樣子呢？

4

一切都要回到那首《雪中偶題》。

851 年，鄭谷在長安出生。7 歲時，父親外任永州刺史，鄭谷也一同前往。對著悠悠的湘江水，年幼 7 歲的他已經能題詩岳陽樓上。

元 夏永 岳陽樓圖 佛瑞爾美術館藏

在湖南一待就待到了 18 歲。短暫在荊門隱居了一段時間後，他由鄉貢第一再次入京，卻因門第孤寒名落孫山。此後的 10 年，他幾乎都在長安讀書應試。這首詩題為《輦下冬暮詠懷》，是他對這一時期的總結：

永巷閒吟一徑蒿，輕肥大笑事風騷。

煙含紫禁花期近，雪滿長安酒價高。

失路漸驚前計錯，逢僧更念此生勞。

十年春淚催衰颯，羞向清流照鬢毛。

住的巷子里長滿了蓬蒿，卻不慕“乘肥馬，衣輕裘”的富豪子弟，以繼承風騷為己任。果然他詩名大盛，名列“鹹通十哲”。

然而寒冬大雪，長安城物價飛漲，連酒也喝不起了。看著自己毛髮漸白，再怎麼堅定也不禁懷疑自己當初的選擇是對是錯。

沒錢買醉，只能在僧舍裡煮茶，想到那些歌樓裡醉生夢死的五陵少年，心情可想而知。投射在《雪漁圖》裡，漁人的模樣也就可以理解。

5

但《雪中偶題》也不一定就是作於當時。對於鄭谷來說，長安十年的心酸只是個開始。

剛寫完《輦下冬暮詠懷》沒多久，黃巢起義軍就攻破了長安。鄭谷開始了 13 年的漂流生涯。

清 袁耀 蜀棧行旅圖 克利夫蘭美術館藏

第一次跟隨僖宗入川時，他尚能用去看“文君沽酒市”、“李白讀書山”來安慰自己。沒想到剛平了黃巢，東、西川又打了起來。等到出川回京，已過去 6 年，而這時的長安已是“荊棘叢生，狐兔縱橫”。

安穩了不到一年，因宦官弄權，平定黃巢之亂的李克用率大軍進逼京師。天子再次出逃，鄭谷也第二次入川。他再也控制不情緒：

所向明知是暗投，兩行清淚語前流。

雲橫新塞遮秦甸，花落空山入閬州。

不忿黃鸝驚曉夢，唯應杜宇信春愁。

梅黃麥綠無歸處，可得漂漂愛浪遊。

入蜀一年後，他想要沿長江水路東下回到荊州舊居，卻又趕上荊南大戰。等到戰後回荊，已是第三年的初春。此時僖宗駐蹕興元，按期舉行春試，他又匆匆西上應考，竟然得中。

在過去，新進進士要參加京師的“曲江杏園之宴”。現在只有村口的梅花盛開，慰藉著鄭谷飽經悽苦的靈魂。

6

得中進士的鄭谷隨後第三次入川，打算接回安置在川的家眷。

然而在唐末亂世，天下已無太平之地，卻有太多的不測風雲。剛入川，蜀中戰亂復起。“十口漂零猶寄食，兩川訊息未休兵。”就是鄭谷一家的寫照。

此時的他雖已是進士，卻並未被授予任何官職。他往江南尋找機會，依然無所獲。回到長安後，本想要求見考中進士時的主考官柳玭，後者又正好被貶往瀘州，他只得第四次入蜀。

894 年，45 歲的鄭谷不知道是第幾次回到長安，終於釋褐為鄠縣尉，兼京兆府參軍。很快又遷任右拾遺、補缺、都官郎中。但他並沒有就從此過上了安穩的生活。

47 歲那年，李茂貞攻入長安，昭宗出奔華州。鄭谷先是逃到了藍田，費盡辛苦才找到了華州的行在。這一次，昭宗在華州待了兩年。鄭谷也終於得空將過往的詩篇編成 300 首，命名為雲臺編。這並非是為了一己虛名。

一卷疏蕪一百篇，名成未敢暫忘筌。

何如海日生殘夜，一句能令萬古傳。

國事艱難，風騷如線。鄭谷和當時的所有人一樣想要延續盛唐的風華，想要寫出“海日生殘夜”這樣能流傳萬古的詩句。

但即使是當時最風騷的鄭谷，也再寫不出了。

7

離開華州回京後，沒過上幾年太平日子，朱全忠又來了，鄭谷只得又隨皇帝出奔。

一後年再度回到那個被劫掠一空的長安城，他的心情如何呢？

往事悠悠添浩嘆，勞生擾擾竟何能。

故山歲晚不歸去，高塔晴來獨自登。

林下聽經秋苑鹿，江邊掃葉夕陽僧。

吟餘卻起雙峰念，曾看庵西瀑布冰。

北宋 傳李成 晴巒蕭寺圖區域性 堪薩斯納爾遜美術館藏

這首詩遣詞造句平平無奇，但不知道你是否曾有過這樣的感受：

經歷了太多，最初還能控制住情緒，後來就乾脆痛哭流涕，到最後卻已經是無涕可揮，無淚可流。這並非是眼淚流盡了，而是再沒有什麼能激起麻木的情緒，只能長嘆一口氣，說些“往事悠悠”、“勞生擾擾”的濫俗詞彙。

眼前的景色呢？夕陽西下，獨登高塔，野鹿聽經，僧掃落葉。好似把巨石摔進水潭，明明濺起浪花無數，過一會兒卻又是波平浪靜，好像什麼都沒有發生過。

宮廷裡還在打著馬球，歌樓裡還在歌舞昇平，但鄭谷卻對這個千古帝王之都失去了最後的留戀。他悲不起來，亦笑不出來；一種莫名的情緒縈繞左右，無處消遣，亦無法壓抑。

他忽然想到曾經有一年冬天在湖北雙峰山看過瀑布結冰，不如就此歸去罷。

唐人百年的風騷到了這天，連最後一絲若有若無的氣息，也散盡了。

而那場亂世裡的大雪，還在“亂飄僧舍”、“密灑歌樓”，下個不停。

（完）

-參考文獻-

鄭谷《鄭谷詩箋註》

劉昫等《舊唐書》

宋祁、歐陽修等《新唐書》

司馬光《資治通鑑》

蘇軾《蘇軾詩集》