若問起六如居士唐寅，許多人可能聽了一愣一下子沒反應過來說的是誰，但一說唐伯虎，人們可能頓時“哦”一下的豁然開朗，拜星爺所賜，原本只是歷史上準一流的才子瞬間紅遍了大江南北，一躍站到了明朝才子間的C位，不但多次出現在影視劇的螢幕上，還成了漫畫和手遊中的常客，唐伯虎才子多情，瀟灑不羈的形象越發深入人心，殊不知真實歷史上的唐伯虎的可謂大起大落，晚年還頗為淒涼。

唐伯虎出生在蘇州一個小富的商賈家庭，他這一家最早可以追溯到十六國時前涼晉昌太守唐輝，先祖唐儉作為開唐功臣封“莒國公”，這些祖先的名號日後都反映在他的作品落款之中。明代開國後，唐伯虎先祖唐泰任職兵部，死於土木堡之變，後人輾轉來到蘇州生活。

唐伯虎的父親經營著一家飯店，飲食雖無憂卻也不是什麼富裕人家，可唐爸爸雖是商人卻對兒子的教育非常重視，據十四歲就認識唐伯虎的好友祝枝山回憶，唐爸爸逢人就說“此兒必成名”，小唐自己也爭氣，從小就是個神童，讀書過目不忘。

如果對過目不忘沒什麼直觀感覺的話可以參考撒貝南老師，撒老師自稱大學期間“參加社團太多導致沒有上過課，最後憑藉過目不忘把書背了下來，科科不低於85分，還考上了研究生。”所以撒老師可以謙虛的說“北大還行”。

然而估計讀者們沒想到的是，唐伯虎十六歲考到秀才第一名之後，覺得讀書實在太沒挑戰性，於是就玩去了，一直沒有繼續參加科考。

唐爸爸開始還挺開心的，張羅著給兒子娶了一門媳婦，可看著看著發現兒子不考了，心中也急了起來，本想等兒子成家生子後收收心，不料弘治七年唐爸爸患病去世，接下來唐家走了黴運似的，一下子唐媽媽、唐伯虎的妹妹以及妻子相繼去世，一下子門庭零落，說不傷心肯定是假的，可唐伯虎是個豁達的人，又出去玩了。

這下他的好友祝枝山也看不過去了跑來勸說唐伯虎要上進，祝枝山比唐伯虎大九歲，一直都是小唐的好大哥，小唐還是非常聽老大哥的話的，於是便點頭：“好吧，明年考考試試！”

果然學霸就是學霸，弘治十一年的鄉試唐伯虎一舉拿下第一名，鄉試第一便是人們熟知的“解元”，翌年唐伯虎和同鄉徐經北上前往京師參加考試，學霸光環繼續啟用，一舉通過了會試。

然而唐伯虎自大的毛病這時又犯了，考完後憑藉學霸對文章的敏感，估分必過的他還沒等放榜就大擺筵席慶祝，正所謂“君子易處，小人難防”，意氣風發的唐伯虎就讓人不爽了，被人實名舉報考官洩題，弘治帝一查，唐伯虎和同鄉徐經還真的拜訪過考官給他送過禮，最終各打五十大板，考官被開除公職，唐伯虎和徐經終生不得為官。

事實上無論唐伯虎還是徐經都是有才之士，兩人均對判決表示不服，唐伯虎回鄉後決意不再做官，立即惹得再娶的繼室和她翻臉走人，失意之餘縱情聲色。而徐經翹首等待朝廷特赦無果，鬱郁而逝，徐家人從此不再入仕，過了一百年徐經有個後代到處旅遊，寫了篇《徐霞客遊記》聞名後世。

和妻子離婚後的唐伯虎生活放浪，可才子也要恰飯，於是他改行跑去賣畫，他拜師畫家周臣，逐漸自成一派，這時候唐伯虎認識了與他相守一生的女子沈九娘，後世以為唐伯虎“有妻九娘”便以為他有九個老婆，作家馮夢龍也被這個說法帶偏了節奏寫了《唐解元一笑姻緣》，成了唐伯虎點秋香的原型。

唐伯虎的畫在蘇州這麼發達的城市銷路很不錯，按現在的話來說唐伯虎就是一個白金畫家，賣得高價不止，據說銷路最好的時候他忙的一個人碼字都碼不過來只要找老師代筆。然而唐伯虎的財政並沒有得到好轉，他是個月光族，錢來得快去得也快，好不容易小有積蓄，一般古代的人都是買田產置業，唐伯虎偏是不走尋常路跑去建別墅，別墅一修就是幾年，終於成了桃花塢。

然而樂極再次生悲，桃花塢建好第二年蘇州水災，市民的可支配收入低了，唐伯虎的畫銷路就不好了，沈九娘此時也得了不治之症，唐伯虎更加無心作畫，拖了兩年沈九娘去世，留下一個女兒託付給丈夫。

此時唐伯虎身上的奶爸屬性終於覺醒，他知道自己要奮發，剛好這時候南昌的寧王朱宸濠請他去當幕僚，大喜過望的唐伯虎跑到南昌一看，好傢伙這小子是想造反啊，這回唐伯虎腦海裡一片清明反應是相當迅速，立即裝瘋賣傻逃了回去，果然隔了幾年寧王造反被平，唐伯虎也受到牽連被官府抓去問話，好在他早早就脫身洗白了自己，否則牢底都要坐穿。

經此一劫的他再也不敢走仕途了，安心留在蘇州，十年後病逝在桃花塢，女兒嫁給了“吳門三家”之一王寵的兒子，也算是門當戶對了。

唐伯虎科舉的遭遇很讓人聯想起2019年杭州考場的那位林歡同學，這位語文提早交卷的同學面對鏡頭笑稱語文“太簡單”，結果成績出來後只得了94分，被打臉不止還被網友們扒出他在學校裡的一系列行為，和唐伯虎早年一樣的“放浪形骸”，最終這位同學在社會輿論的口誅筆伐之下給自己上了寶貴的一課。

“滿招損，謙受益”，成功的人往往懂得在日常中收斂其鋒芒，只因為他們清楚地認識到自身還有不足，不足在下，才會生出向上的謙卑。反之，驕傲之人自覺甚滿，水滿則溢，盛極而衰自然向下。常懷謙卑之心不斷學習提升自我，這才是學子風範。