小說《梅賽德斯先生》的作者，就是寫《肖申克的救贖》的那個斯蒂芬•金。
和一般的推理小說不同，《梅賽德斯先生》雖然在罪案的推理演繹和情節的跳動反轉上也十分精彩吸引人，但作者似乎對罪案背後的人性有著更為深刻的觀察、剖析和反思。讀者掩卷之後也許會感嘆：儘管罪與法界線分明，但其中對映的人性卻是複雜而相通的。
我們是警察還是罪犯，也許並不完全由我們自己做主，都是命運判處的有期徒刑。
美劇《梅賽德斯先生》海報
警官與罪犯，兩個同樣富有才華與激情的loser“全城有史以來最功勳卓著的警官”比爾光榮退休了。這個稱號不是官方、而是比爾少數未能抓捕歸案者中的頭號罪犯“梅賽德斯先生”、也就是布萊迪對他的敬稱，是來自邪惡一方的、但卻與自己勢均力敵的對手不無敬意的恭維。
按說比爾是一位體制內的成功者，他破獲了數以百計的案件，其中不乏“大案”“要案”，他抓住了殺人犯、搶劫團伙、縱火犯和強姦犯。他退休時，官方給了他一個極為體面的“榮休典禮”，媒體對他不吝美譽。
但崗位上多麼輝煌熱鬧，退休後就有多麼冷清無聊！
退休後的比爾不得不放棄“狩獵的刺激”，工作帶給他的充實感、成就感和滿足感離他遠去，更糟糕的是長達40年的警察生涯讓他丟了家庭這最後的港灣，老婆和唯一的女兒都與他形同陌路。除了工作他沒有任何樂趣，除了搭檔他沒有任何朋友。退休後他就是個什麼都不是的胖老頭。
每天飽受失眠症的折磨，沒完沒了地看電視、喝啤酒、吃零食，他自暴自棄，他越來越經常地嘗試將手槍口伸進嘴巴……他就像一個一直擰緊了發條的電子人，一旦發條鬆了，就全面進入“退休後失衡”，生理的、心理的、生活節奏和人際交往的各種失衡。
警官不是loser，但退休可以把警官、以及許多功成名就的somebody變成nobody。
生活就是這樣，它或許會給你很多，但最後總會一樣一樣地再收回去，讓你成為徹底的loser。
美劇《梅賽德斯先生》劇照
與比爾相比，罪犯布萊迪則是更典型的草根loser。
他的母親曾是學校裡的啦啦隊長，大美人。自從他當電工的父親不幸工亡，他們家就開始一路下滑，毫無阻攔。
他的繼父虐待他，身體和性雙重虐待。母親發現後，竟然與繼父一起對他虐待取樂！繼父突發心臟病死亡，母親威脅他，假如他把胳膊、腿和私處的香菸燙痕給別人看，假如警方相信了，她就會進監獄，而他就只能進孤兒院。
“我從來都不是壞孩子……我從來沒有虐待動物或毆打過比我小的孩子。我只是一隻慌慌張張的小老鼠，想不被嘲笑和侮辱地熬過童年，卻沒有成功。”
倒黴的事還沒完。弟弟因為一口蘋果卡在氣管導致腦損傷，智障，生活不能自理。在一次陰差陽錯的混亂中，他和母親合謀殺了越來越成為他們生活拖累的弟弟。絕望的母親酗酒、中風，智力超群的布萊迪只好放棄大學，兼職打兩份工養活一直虐待他、如今又依賴他、誘惑他、給病態的他以某種安慰的每天醉熏熏的母親。
他不止一次地想：上帝要有多麼殘忍，才會創造出這麼一個糟爛的世界？才會把他、他的人生變成現在這個樣子？
他們以命相搏，不過是拼命想活出意義來布萊迪利用自己的技能但更多是天賦，神不知鬼不覺地搞到了一輛十二缸的賓士轎車，肆無忌憚地瘋狂衝撞凌晨廣場上排著長隊等待求職的失業者人群，撞死的人中甚至還有母親和嬰兒，撞傷、踩踏受傷的不計其數。
而他竟然全身而退！
而且竟然一年後寫信給未能抓住自己的退了休的警官比爾，向他挑釁！
他萬萬沒想到的是，正是他的這次挑釁，把瀕臨絕境的比爾拉了回來：新的線索、新的目標！他積年的智慧和經驗又有了用武之地，他重新找回了令他激情燃燒的狩獵的刺激、維護正義的感覺、被別人需要被社會尊重的感覺！更重要的是，他在這個過程中還找到了他早就不再幻想的愛情，這人世間真正的奢侈品！
儘管他的警官證已經失效，他也沒有私人偵探的執照，這給他的追捕帶來了前所未有的難度，但他躊躇滿志、一往無前。他使出渾身解數，甚至為此引發了突發性心臟病，差點game over!
他以命相搏，最根本的動力，就是他要活，要有價值地活，要帶著愛和激情去活！
也許這就是人和動物的一大區別，不能滿足於有吃有喝曬太陽，無憂無慮生小孩——人生需要意義。
布萊迪也同樣需要意義！
他沒有朋友，沒碰過女人（除了他母親）；他嫉恨過得好的黑人，鄙視大多數白人——因為他們愚蠢、沒有遠見、胖、庸俗……
他對這個世界意見很大。
他要糾正這個世界，他要挺身反抗把他變成這個樣子的世界！
他稱比爾為“全城有史以來最功勳卓著的警官”，而他則自封為“這座城市有史以來最兇殘的罪人”，他將此視為至尊榮譽，為捍衛這一榮譽不惜玩命犯罪、犯險挑戰。
他時常回味“梅賽德斯慘案”的過程和細節，稱之為“激動人心”，“一輩子都難以磨滅的記憶”；
他沒事就琢磨犯罪，沒有明確的計劃和目標，就像作家構思他的下一部著作，而且他的犯罪想象總是那麼充滿創造力，富有激情；
他渴望犯罪到更高的層次，“玩一票大的，要讓一百年後的世界還贏得他”，“創造出可以點燃整個世界的東西”——不誇張地說，他的犯罪激情一點不亞於海明威渴望飛越乞力馬扎羅山峰，他渴望超越和不朽，一句話，他渴望意義！
如果說佛性是昇華後的人性，人性越強則佛性越強；那麼，魔性則是墮落後的人性，人性越強則魔性也越強。佛與魔，正義與罪惡，都是背後的人性在發酵。
在人生這場終極遊戲中，我們無法選擇是做警察還是當罪犯。罪與法當然涇渭分明，而人性則是跨越黑白兩界的共同語言。
其實人生就是不斷地失控。從最初地不能選擇出身，到最後的大小便失禁。每一個人都試圖反抗，帶著淚與笑，也許這就是活著的意義。
美劇《梅賽德斯先生》海報