百年來，古典詩歌與新詩分道揚鑣。為新者，藐視古詩，然不能為古詩。為古詩者蔑視新詩，無能為新詩。二軍壁壘森嚴，百年不改。此與西方有所不同，十四行詩，為歐美古典格律詩，起源於十三世紀之義大利，傳至法國、英國、美國、德國，然並未為現代詩者所摒棄。近代波特賴爾（一六二一至一九六七）曾作多種變體之十四行詩，德國大詩人里爾克在一九二二年還完成了經典性的十四行詩《致奧爾弗斯的十四行詩》（Sonette an Orpheus）。跨界為詩者司空見慣，而吾國新舊體詩，則有水火不相容之勢。百年來，堅守舊詩者甚夥，究其品質則去古詩遠甚。政治人物中，汪兆銘氏之絕句、律詩為上乘，詞則毛澤東獨領風騷。至於學者之古體詩，雖錢鍾書、陳寅恪，亦在晚清同光體之下，郭沫若、臧克家等新詩耆宿，耄耋之年所為古詩，只循規格法度，填字湊句成篇。改革開放四十年來，為古詩者，群體日盛，多為學者，《中華詩詞》發行量，逼近《詩刊》。二者隔岸相望，各擅所長，互卑其短。新詩人雖逾花甲，亦不能為古詩。為古詩者，即青春煥發，亦不屑為新詩。

吾友李大洲先生，閩南才子也，香港新詩人也，清新俊逸之多情種子也。少年即以生命許詩，筆陣橫陳新舊，融水火為一爐。讀其新詩，吾曾致信曰：“讀《明月無聲》《無題》等作品，古典意象和現代語文不羈之穿插，君之靈氣與執著躍然紙上。將西方詩歌技巧融入古典情志，得心應手。將古詩，特別是宋詞情調，注入愛情，濃郁的古典氛圍與現代城市文化水乳交交融。”作為新詩人，亦為古詩，已稱奇崛者，更為奇崛者為其古詩《蓓蕾引》長達一千五百言。

自唐以降，絕句、律詩乃至排律，文士才人大體皆能之。唯古風歌、行、引之體，敢為者幾稀，李白、岑參之作罕見，《長恨歌》《琵琶行》，膾炙人口，竟成絕唱。即吳梅村《圓圓曲》之屬，已屬鳳毛麟角，宋元以下，唐人風力盡矣。

新詩百年以來，舊體詩作汗牛充棟，敢長篇歌行幾近絕跡。究其原因，古體之歌、行、引，無律絕平仄之拘束，章無定句，句無定言，無真性情則難於以格律法度掩蓋其虛浮，即有真性情，如無宏富之積累，亦難免空泛。而為律詩、絕句則因格律現成，易於為詩而造情，故五四時期，劉半農批評舊詩成為“假之世界”。故長篇鉅制，雖魯迅、周作人、郁達夫、趙樸初、聶紺弩，亦不敢為。

觀夫《蓓蕾引》之本事，乃其友傅君之愛情悲劇，青春苦戀之血淚。其事變之多端，際遇之曲折，情意之起伏，絕非絕句、律詩乃至詞之長調可能承載。蓋律絕二體之句法以一句足意為主，其間非連續性跳躍甚大。如“渭北春天樹，江東日暮雲”“千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風”之句，皆不便於敘事。而風體之句法章法則以連續性，以非跳躍性為主。如杜甫《丹青引》“將軍魏武之子孫，於今為庶為清門。英雄割據雖已矣，文采風流今尚存”。雖為“引”體，然曲折之情節，起落之過程，與詩之抒情有矛盾。大洲生性浪漫，雖半敘半詠亦不取，純以濃墨抒情為骨肉，敘事只為隱性筋絡而已。乃置本事略敘於小序，曲折情節插入於抒情。開篇以略帶排比之句贊蓓蕾女之美，然後輕輕煞住“天生麗質流光豔”“獨對傅君開青眼”，進入正題。

以下數十句渲染愛情從溝通到契合，從相悅到相知，到相許以命。其情之極端，超越時間空想之想像。其文之華彩，雲蒸霞蔚，萬途競萌。如詩中所言，盡“驚採絕豔”之能事。可為多情人句摘者良多。賈寶玉言：“長歌也須得要些詞藻點綴點綴，不然便覺蕭索。”（紅樓夢七十八回）大洲之歌，豈但不蕭索，相反，佳詞絢爛，目不暇接。此皆得力於古詩之底蘊豐厚：有唐詩之春蠶蠟炬，宋詞之尋尋覓覓，有騷體之形可滅兮神可離，有西王母青鳥之神話，聊齋之狐仙。雖為古風，時亦有近體詩之寬對（仗）如：“康樂園裡芭蕉綠，珠海流水日月長。”

全詩以激情為主，喜則如痴如狂，痛則摧心裂肺，愁則孤寂不眠，離則無邊暮色。古風之直接抒情為主調，間亦有溫情，以情景交融間之句：“寂寂江畔晚風涼，小巷深處龍眼香。”其想像極盡視通萬里，思接天地。其語雜古語與當代閩南語。其句若排比若傾瀉不暇稍息，其章奔騰飛瀑中則有素湍綠潭映襯。

此等傑作，出自二十餘青年之手，已可驚人，而作於六十年代“文革”烽火連天之際，則彌足珍視也。

綜上觀之，以怪才、異才之譽贈之，不為過也。

班門弄斧，一得之見，聊供一哂。

二○一八年十一月十三日

敬識於榕城康山裡

作者介紹

孫紹振，祖籍福建長樂，福建師範大學文學院教授、博士生導師。1953年開始發表作品，1960年畢業於北京大學中文系，先後在北京大學中文系、華僑大學中文系任教，1973年調福建師範大學。現為福建師範大學文學院教授、福建省寫作學會會長、中國文藝理論學會副會長、中外文論學會常務理事、福建省北京大學校友會副會長。

附《蓓蕾引》

傅君詩骨本天然，一曲蓓蕾獨喧妍，

遂令阿兄門下客，分波剖浪出重淵①。

晨風吹吹露閃閃，一枝清採到凡間，

雪腮暈紅迎旭日，玉傘牽風未遮顏。

豈學幽蘭藏深帷，豈效玫瑰施朱鉛，

顧惜遠芳長帶刺，落落大方不可犯。

天生麗質流光豔，可憐齊怨蓮心甜②，

紛紛擾擾奔如塵，獨對傅君開青眼。

痴呆未喻殷勤意，興師問罪一封書。

難憑青鳥傳心事，遞柬自來西王母，

驚採絕豔斷詩筆，從此長在君心住。

九天銀濤洗不淨，斧斫刀劈未模糊，

縱使電焚只灰燼，蓓蕾二字明可睹。

蠟炬有心空滴淚，春蠶無意自成絲，

清清眼波靜靜眉，君心我心兩相知。

同分明燈開書畫，共借晨曦吟新詞，

聯句不中罰清茶，丹青工妙更添詩。

阿妹殷勤大姐風，阿母憐愛心歡喜，

分明竹馬青梅戲，權作綵鳳比翼飛。

亦曾雞眼恨不絕，終教翻悔大悲摧，

亦曾撒手兩渺茫，尋尋覓覓無寧時。

形可滅兮影可離，寸心相親共天地。

一時淪落哪可論④，學文原不六經止，

奇才未可輕拋卻，其與筆墨同生死。

一席良言何溫存，窗前揮汗送晨昏，

冥思苦想挫萬物，枯木死灰心未分。

喚得薰風入詩柬，剪取梅花上筆端，

婉囀黃鸝啼未了，狂風吹雨到眼前。

霎時天昏地又暗，喉幹心酸只茫然，

懇懇切切訴衷情，只作悽惶長恨篇。

君情何深言何遲，父母許婚三日前，

嚴父鮮血慈母淚，弱女無計奈何天⑤。

春節頻頻來拜年，欲說還休只靦顏，

盼君一語表恩愛，君心可怙蕾心堅。

君情何痴意何卑，世事紛紜哪可知，

多少抱憾終生事，只在當面不語時！

從此天下無知音，斷舌焚筆哭一聲，

款語溫言共誰訴，夜雨對床只獨傾。

一聲去了催我醒，天涯何處覓芳影，

快刀斬斷戀人腸，我自懸空昏冥冥。

自古戀情最偏私，三年黽勉苦扶持，

知否洞房花燭夜，最是血淚交迸時。

鼓樂噪耳腸寸寸，爆竹入心肉絲絲，

枕上陽臺被間浪，阿蕾竟是他人妻！

無言無淚只長吁，狂呼狂叫腳亂捶，

阿母憐惜阿妹恨，胡為不死拼一醉。

豈是生來愛飲酒，無如心中愁萬斛，

未醉情結離恨天，醉後魂與阿蕾遊。

依舊窗前一盞燈，依然壁上雙雙影，

兩人共吟一行詩，君肩蕾肩曾相併。

詩中情味畫中景，酒味如何未分明，

難答親朋苦苦勸，我願長醉不願醒。

骨立蓬萊三山外，倒吸滄溟學大鯨，

世上何物能解酒，深深切切阿蕾心！

琵琶彈出昭君怨，阿蕾遠嫁到廣南，

遲遲一步一回首，素裹淡妝淚闌干。

南國處處相思子，濯手採摘寄將去，

珊瑚為架貝作盒，床頭燈下應相思。

紅豆難償相思債，又恐滴盡相思淚，

瘦骨嶙峋何單薄，那堪日夜苦悲嘶？

殷殷紅豆血滴滴，不聞泣血有杜宇，

春陽燦爛眾鳥欣，何為哀哀獨悲死？

一見紅豆神恍惚，為君為妾費思量，

康樂園裡芭蕉綠，珠海流水日月長。

桑榆晩景李易安，富貴俗物猶不堪，

如何海上搏浪客，要關稚鹿入羊欄？

玉堂金屋我不羨，我愛蒼茫大草原，

潺潺流水青青草，牧影飛入白雲天。

咬斷枷鎖出重關，千里啼鶯送我還，

一心要見好阿毅，風馳電掣到身邊⑥。

寂寂江畔晚風涼，小巷深處龍眼香，

夜月搖碎榴花影，森森古榕赤須長。

一城泥石踏欲爛，城南城北總斷腸。

攜手共登酒家樓，斟斟酌酌欲消愁，

只恐夜寒侵君醉，衣君急為解綺羅。

歸來靜臥獨悲愴，樓影重重壓紗窗，

如何深情愛不得，狂呼阿毅來夢鄉。

脈脈含情只凝睇，淵潭無限深秋意。

瘦骨好為編竹籬，病軀何妨化春泥，

膏血養得根株壯，紫奼紅嫣看新枝。

感君意氣感君言，痛煞悔煞摧心肝，

知音總在患難後，深情不許未嫁年。

奮撲脫籠學大鵬，王馬鄭白最關情⑦，

不信鐵杵難成針，錄鬼簿上終列名。

阿毅舔筆蕾捧硯，草枯風勁寫雄鷹，

碧海刺手拔鯨牙，霞珮輕系入杳冥。

云為馬兮風為御，周流崑山採瓊芝，

朝朝暮暮不分離，生生死死相扶持。

雄雞啼破五更夢，一聲驚心出迷茫，

興師動眾師友群，疾詞厲色如蒙訓，

敕蕾美夢驟破滅，愛君嫩肉生嶙峋。

更有好友咒風流，多情不屑同悠遊，

阿母白眼阿妹嗤，老媼扁嘴小丫羞。

耳畔唯聞鼻底聲，低眉不辨馬和牛，

爭信曾參能殺人，螻蛄齧碎蓓蕾心。

一株枯槁綠未盡，昏昏暗暗披路塵，

不是花神施媚眼，水流花放偏愛春。

不是狐仙迷書痴，風流嫻雅本可憐，

生當飄零豈命定，絮飛蓬逐亦有因。

不當幼稚鑄大錯，不當脫俗求自尊，

不當深情愛知己，不當夢幻相追尋！

紅絲鉸斷涕淋淋，蓬頭亂髮別知音，

關山難抑萬重恨，屏息來聽蓓蕾吟。

無邊暮色合天地，羊腸曲折溝壑深，

南嶺峰中漸不見，千古最痛戀人心！