許倬雲是中國史研究的大家,他的西周史、春秋戰國與漢代的社會史研究,被譽為“獨步天下”。他融通中西、縱貫古今的通史研究影響更廣,始終對文化和國人存有濃濃的溫情和敬意。《萬古江河》和他另外兩部作品《說中國》《中國文化的精神》一起組成“中國三部曲”,是對中國文化、中國、中國人的精神生活的集大成之作。
下文是許倬雲在臺灣大學的演講《歷史上的知識分子及未來世界的知識分子》。他在演講中指出,幾千年來,中國的知識分子基本上是在張載“為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平”這四個維度裡求索。他懷疑,現在以及未來的知識分子還有沒有張載所期許的四個志業?
以下為演講內容節選:
我一輩子做的事,就是讀書與教書,想在知識這個非常寬大的海洋裡,開拓自己的境界,整理已知的知識。數十年來,我始終在知識這個領域裡掙扎。假如說“知識分子”是個志業的話,我可說終身投入了這個志業。我藉今天這個機會,向各位同學及母校的師長們,反省我自己的想法。
北宋張載曾說過四句話:“為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平。”這四句,可以說是對中國知識分子的期許,同時也是中國知識分子應有的四個方向或維度。
我在這裡稍做扭曲,將張載所說的這四個方向,轉化成知識分子的四種類型:
第一類是“為天地立心”,也就是解釋自然現象和宇宙意義,包括生命的意義、古往今來的意義等。這一型別的知識分子是理念上的哲學家。
“為生民立命”,屬於實踐的維度。我把它扭曲解釋成為一般人尋求他們生命的存在。這一型別的知識分子,是把理念付諸實踐的執行者,也許是官員,也許是社會領袖。
“為往聖繼絕學”,也屬於實踐維度。他們想辦法擴大並傳承所學,總盼望後來人能學得比自己更好。每一個教書人,都希望自己學生學得比自己更好,就屬於這一型別。
“為萬世開太平”,屬於理念的維度。我扭曲解釋說,這型別知識分子能提出一個理想境界──理想的社會、理想的生活或理想的人生態度。這個型別的知識分子,可以是革命者,也可以是改革者。
努力尋求、實現上面所提的四個維度,是知識分子自我期許的常態。有人努力於哲學思考;有人在文官系統工作,作為“良吏”;有人在教學方面努力,作為“良師”;也有人想建設大同世界、桃花源。幾千年來,中國的知識分子基本上是在這幾個維度裡努力著。
當今課題之一,如何從傳統知識分子轉變成新的知識分子。更大的難題是,我們面臨的今日世界,只有專家,沒有知識分子。
學府裡只見專業教師、專業研究者,他們只問小課題,不問大問題,也很少有人批判、針砭當代,更懸不出一個未來該有的境界。他們只看見保守與自由的對抗,卻不再提問“自由”該如何從新界定?
一個醫生在他專業的領域裡,可以不自覺地做個好人與好醫生,卻沒有自覺地去追問什麼是“專業倫理”?去追問醫藥資源的分配合理否,是不是偏向有錢人?
在美國,目前開始有些人在做這事情,醫學院裡逐漸有醫學倫理這門課。我的侄女嫁給一個醫生,他現在不行醫,改讀人類學了。同樣的,在臺灣有沒有人問醫藥倫理這方面的問題?很少。
除醫藥專業這一行外,還有其他太多太多的專業,但它們的專業倫理在哪裡?經濟學家的設想,是為了全民的均富,還是隻為讓富人更富?法律專家的思考,是為了保護全民的財產,還是隻為保護富人的財產?
今天一個個科學實驗室,已成為一個個小的創收基地,人們只從創收著想。在臺灣,我們有沒有把“專業倫理”納入國科會的評審條件內?國科會的問卷會問你“有沒有專利權?”這對學人文的人而言,是啼笑皆非之事,因為問這個問題就是鼓勵創收。
全球正經歷鉅變,知識已成為商品。像藥學就是重要的商品,因為原料太便宜,賣的價格卻又太貴。我每天晚上滴一滴的眼藥水,這麼小瓶,價格25塊美金,裡面98%是水,2%是藥。二十五塊美金的價格如何來的?裡面有二十四塊九毛九被實驗室賺走。
在今天,我們的“國王”是那些財富多的人,人人都向財富低頭。在這種情況下,我們只有專家,沒有知識分子。
未來的世界,工具性的理性或許可以發展到極致,但其目的與意義卻沒有人問。未來的世界,顛覆文化的人很多,卻沒有文化的承載者。知識分子還有沒有張載所期許的四個志業?
好書分享: