為什麼戰旗美如畫，英雄的鮮血染紅了它……電視劇一個個精彩的畫面，志願軍一個個鮮活的生命，讓我們回憶起中學課本里魏巍的散文《誰是最可愛的人》，那志願軍形象、那美麗的文字，深深地刻在我們的記憶裡。
《跨國鴨綠江》截圖
魏巍的散文《誰是最可愛的人》早已被移除課文，引起過不少爭論，但文章對於一代人的教育與影響卻是永恆，今天我們來講講散文《誰是最可愛的人》魏巍是怎麼寫成的，背後的故事與電視劇同樣精彩感人。
01
1950年抗美援朝第二次戰役，中國人民志願軍38軍112師擔負穿插任務，成功地穿插到三所裡、龍源裡、松骨峰，切斷了敵人的後路。
往南逃竄的敵人，為了奪回生路，拼命地向112師瘋狂撲來。
112師北面方向，為了接應南逃的潰軍，援軍一樣瘋狂地撲向陣地，112師腹背受敵。
美軍人數眾多、裝備精良，112師面臨著最大的生死考驗，戰場壓力巨大，殺得天昏地暗。
網路圖片
美軍爭奪的要點是松骨峰，112師335團1營3連守衛在這裡，美軍集中了32架飛機、18輛坦克、幾十門榴彈炮和千餘名步兵，連續不間斷向3連進攻。
3連官兵，齊心協力，眾志成城，用血肉之軀拼死抵抗，打敗了美軍無數次進攻。
戰爭的殘酷無法用語言表達，我們很難想象，最後3連僅剩下7個人，仍然頑強地堅守住了陣地。
師指揮所裡，聽到3連在松骨峰的壯舉，堅持到勝利，所有在場的人都肅然默立，久久不能平靜，流出了眼淚。
網路圖片
112師師長楊大易來到3連陣地，看到了一輩子永生難忘的場面，犧牲的戰士們有的緊緊抓住敵人的機槍，有的手中的手榴彈沾滿了敵人的腦漿，有的嘴裡銜著敵人的半塊耳朵……
戰士邢玉堂、2排副排長王健候身上的餘火還在燃燒，兩個人身子壓著敵屍，牙齒和指甲深深地嵌進敵人的皮肉裡……
滿目瘡痍的陣地前，沿途堆滿了幾百具美軍屍體和打亂摔碎的槍支。
那時，散文《誰是最可愛的人》的作者魏巍正在朝鮮戰場。
1945年,魏巍(右)在冀中平原.
02
朝鮮戰爭爆發，中國人民志願軍跨過鴨綠江抗美援朝，魏巍剛調到總政，上級要派一個小組，去朝鮮瞭解美軍戰俘的思想情況，以便開展對敵政治鬥爭。
戰俘營裡，魏巍接觸到許多美軍俘虜，美國士兵多數大多厭戰，還有不少人參加過第二次世界大戰，打了德國打日本，本想歇歇，又跑來打朝鮮，心不甘情不願。
當然也有好戰分子，反動到底，但不管立場如何，卻都令他們遇到了世界上最難對付、最不怕死的軍隊，早沒了張狂的囂張氣焰。
志願軍戰士就是憑著一顆赤誠的愛國心，憑著勇敢，不要命地與綜合國力遠遠高於我們的美國人幹到底，把猖狂一時的鐵老虎打成了紙老虎。
網路圖片
魏巍的調查完成，給總政寫個詳盡的總結報告，本就可以回國，但魏巍沒有回，而是又上了前線。
楊大易師長將3連陣地的情況，告訴了前來採訪的巍巍。
魏巍在前沿陣地，整整採訪了3個月，親眼看見戰士們殺敵的無畏，親身感受敵人炮火的轟鳴，多少戰士被百倍於驚雷的爆炸聲震聾耳朵。
魏巍踏過被炮彈深翻過的前沿陣地，手握過被鮮血浸透的泥土，採訪前線3個月，魏巍終生難忘。
網路圖片
後來，魏巍找到了3連1營營長王宿啟，《誰是最可愛的人》的素材都是王營長流著眼淚講述，魏巍一邊聽一邊一樣止不住的流淚。
03
1951年的2月，回到國內的魏巍已經調任《解放軍文藝》副主編，前方將士的一幕幕時時在他眼前閃現，松骨峰戰鬥的場面在腦海裡頻頻出現。
魏巍急切地想讓國內的人民瞭解志願軍戰士是怎樣的英勇，是怎樣的頑強，眼前平平常常的一切，都是戰士們鮮血的代價，絕不是一句空話。
“誰是最可愛的人”這個詞，在朝鮮戰場上激動的情況下，魏巍從心裡不止一次地跳出來，並不是憑空想象。
在朝鮮的時，魏巍寫過一篇《自豪吧，祖國》的通訊，裡邊寫了20多個自認為最生動的例子，帶回來給身邊人看了都感覺不好，就沒有拿出去發表。
網路圖片
魏巍那篇通訊例子寫了有20多個戰士，堆得太多，好像記賬，反而一個都變得不清楚、不充分。
魏巍開始寫《誰是最可愛的人》，就選擇了幾個例子，寫完後修改時又刪掉了兩個，最後只選取三個事例來寫。
長時間的思考，情感飽滿的魏巍，下筆如有神，散文一氣呵成，《誰是最可愛的人》一天多時間就完成了。
稿子寫好後，交給《解放軍文藝》主編宋之的徵求意見，宋主編看後立刻被感動，當即說：“馬上送《人民日報》！”
網路圖片
04
周恩來總理在1953年，第二次文代會上講話時，竟然推開了講稿，對著話筒大聲說：“在座的誰是魏巍同志，今天來了沒有？請站起來，我要認識一下這位朋友……”
全場的目光全都瞬間望著從座位上站立起來的魏巍，大家熱烈地鼓掌，周總理繼續說：“我感謝你為我們子弟兵取了個‘最可愛的人’這樣一個稱號。”
網路圖片
毛澤東看完《誰是最可愛的人》，當即批示：“印發全軍”，朱德總司令讀後連聲稱讚：“寫得好！很好！”
《誰是最可愛的人》一文中，共提到了13位烈士的名字，由於當時戰場的特殊情況誰死誰活很難了解清楚。
多年以後，出現了兩名隱功埋名、含辛茹苦、為國奉獻的“活烈士”李玉安和井玉琢。
1990年8月的一天，原志願軍355團給魏巍打來電話，說《誰是最可愛的人》一文中的烈士李玉安還活著，來老部隊送小兒子參軍，想見一見魏巍。
李玉安來到魏巍家，兩位老戰士敘舊交談，魏巍疑惑地問：“這麼多年了，你為什麼不來找我？為什麼不來找老部隊？”
網路圖片
李玉安說，當年在朝鮮戰場胸部負了重傷，昏迷了六七個小時，被朝鮮人民軍的一名司號員救下了陣地，3天后由友鄰部隊送往野戰醫院，做了開胸手術，才倖免一死，後來又轉回國內治療。
李玉安傷愈後，因傷殘復員到老家黑龍江巴彥縣興隆鎮，在糧庫當了一名普通工人，默默苦幹了幾十年。
李玉安說，比起犧牲的戰友，我算幸運多了，娶了老婆成了家，生活不錯了，這次要不是小兒子想當兵，我也不會來麻煩老部隊，更不會來麻煩你了。
戰鬥英雄李玉安
李玉安真是個英雄，參加過解放四平、天津和渡江作戰，多次立功，從不向人提起自己的赫赫戰功，魏巍拿了兩本自己寫的書，贈送給了李玉安，書的扉頁上題寫著：“您永遠是最可愛的人！”
散文《誰是最可愛的人》已經過去了幾十年，整整影響與教育了不止一代人，原先中學課本中已經被移除，但是課文中那一段段精彩的抒情、一段段排比的語句，教會了不少喜愛文學的年輕人，熱愛寫作。
多少年過去了，那些文字和段落，依然記得：
親愛的朋友們，當你早晨坐上第一列電車走向工廠的時候，當你扛上犁耙走向田野的時候，當你喝完一杯豆漿，提著書包走向學校的時候，當你安安靜靜走到辦公室前計劃這一天工作的時候，當你向孩子嘴裡塞著蘋果的時候，當你和愛人悠閒散步的時候，朋友，你是否意識到你是在幸福中呢？
網路圖片