作為中國傳統文化裡的知名“神獸”，麒麟與龍鳳龜齊名，並列為《禮記》中的“四靈”。放在天馬行空的古代小說裡，麒麟也更是熟臉，還成了《後西遊記》裡神通廣大的“文明天王”。但比起頗具神秘色彩的其他“神獸”來，麒麟不止活成了傳說，還在官修史書《明史》裡，來了場震撼亮相。
以《明史》記載，永樂十二年至永樂十五年，即熱熱鬧鬧的“鄭和下西洋”時期，西洋的“榜葛剌國”“麻林國”“阿丹國”先後上門獻寶，當著大明滿朝文武的面，鄭重送來傳說中的“神獸”——麒麟。《明史》裡更以詳盡筆墨，描繪了這“麒麟”的樣貌：“前足高九尺，後六尺，頸長丈六尺有二，短腳牛尾鹿身。”如此風姿，也叫當時的大明朝上下集體興奮，明成祖朱棣專門在奉天門“接待”麒麟，文武百官也上表稱賀，畫家沈度也奉命完成了名作《瑞應麒麟圖軸》，以栩栩如生的妙筆，記錄這“神獸降臨”的重大時刻。
當然，只要是稍微懂點動物知識的現代人，瞅瞅這《瑞應麒麟圖軸》，這麒麟的“身份”也不難猜——分明就是非洲大陸上溫順的長頸鹿嘛。
那麒麟的原型，真的是長頸鹿？至少在當時的明朝人看來，這事兒很靠譜：在明代的禮制裡，麒麟從明初起就“很紅”，明朝的公侯袍服以及四五品官服上都要“繡麒麟”，皇陵寺廟等建築裡，也常見麒麟雕塑來“鎮宅”。而這時的麒麟，也多是“鹿身蹄形”的形象，尤其是揚起長脖子的風姿，和從非洲“貢”來的長頸鹿一比，那真是格外形似。
所以，當長頸鹿亮相大明國土時，現場的明朝官員們，剎那間就有了“看到活麒麟”的激動心情。繪製《瑞應麒麟圖軸》的沈度，就撰文大讚麒麟（長頸鹿）“文采燁煜”，同時期的大學士金幼孜也形容說“矯蒼龍之修嶺兮，燦玄龜之奇文。”在明初文人對麒麟的認知裡，“鹿身”“馬足”“丈有八尺”幾乎就是公認的形象。見到長頸鹿，自然容易當成“正主”。
當然，長頸鹿的“麒麟”身份，也有當時明朝皇帝朱棣的統治需求。在中國傳統文化裡，麒麟屬於象徵“祥瑞”的神獸，對於靠“靖難”登基的朱棣來說，把長頸鹿“認證”為“麒麟”，一來證明自己皇位的合法性，二來更預兆自己治下國泰民安，豈不是一舉多得？所以永樂年間，不但“進麒麟”“貢麒麟”成了“鄭和下西洋”期間的重大節目，“買麒麟”更成了重要採購任務。《西洋番國志》《瀛涯勝覽》等典籍記載：鄭和船隊的採購清單裡，“麒麟”（長頸鹿）就與珊瑚珊瑚並列，屬於必須買到的“海外異寶”。
而這，也恰是長頸鹿能被“認證”為“麒麟”的另一個原因：買的著！
如果查查地圖就會發現，給大明朝“貢麒麟”“進麒麟”的幾個國家，比如“榜葛剌國”“阿丹國”等國，基本都是南亞國家。“榜葛剌國”其實就是今天的孟加拉國，這些國家根本不產長頸鹿，那這一頭頭“麒麟”（長頸鹿）又是哪來的？其實，在當時的阿拉伯海地區，長頸鹿就是熱門的貿易貨物，不止在各國往來時作為禮品，也會被商人運到西亞甚至歐洲各國售賣。隨著鄭和船隊的到來，它自然也成了此時明朝最需要的“寶貨”。
所以，因為如上的原因，明初年間，長頸鹿也就正式“上位”，為傳統神獸麒麟“代言”。從此以後，明朝官員的“常服”上，也常見“長頸鹿造型”的麒麟形象。許多繡有“真麒麟”（長頸鹿）的絲織品，還沿著海上絲綢之路熱賣各國，甚至影響了不少“鄰居”們對麒麟的認知，中國清代乾隆年間時，日本畫家增山雪齋的《麒麟圖》上，就分明是個“形似”長頸鹿的形象。
不過論起來，長頸鹿給麒麟“代言”的日子，也不算太長。特別是到了清代時，長頸鹿就被稱為“鹿豹”，清代典籍裡對長頸鹿習性的介紹，已經與現代人的認知沒多少差別。可以說，把麒麟與長頸鹿聯絡在一起，是特定時代的產物。
那既然如此，麒麟的原型又到底是什麼？其實，作為一種歷史悠久的神獸，麒麟在國人心中的形象，一直都是不斷變化：雖然《爾雅》裡給麒麟定型“麋身，牛尾，一角”。但歷代的麒麟形象，還是千姿百態。比如春秋至漢朝年間的“麒麟”，以出土的戰國酒器與漢朝城磚上的影象為參考，幾乎都是長著圓潤小角的大鹿形象，氣質相當溫和。
但到了魏晉南北朝時期，麒麟卻是搖身一變，成了張牙舞爪的猛獸風格，甚至還和獅虎形象相融合，“顏值”也朝著獅虎靠攏。這樣的改變，也來自於當時中國各種文化流派的變遷。然後隋唐宋元年間，麒麟的造型也不停變化，特別是元代的麒麟，有了“龍頭”“虎頭”“鹿身”等各種新形態，軀體上還出現了麟甲，經過這一代代的演變，發展到明初時，也就和長頸鹿的形象一下子“契合”了。
而在長頸鹿“不再代言”的清代，麒麟的形象也就再次改變，“龍頭鹿身”或“龍頭獅身”成了主流。比如故宮與頤和園的麒麟排程，就多是“龍頭”模樣，象徵著皇家讓人懼怕的威嚴。可以說，最初的麒麟，以春秋秦漢的形象看，是來自獐鹿一類的動物，然後在歷朝歷代不停發生著改變，被人賦予新的形態。這些改變，也成為各自朝代經濟文化發展的折射。
這些改變的背後，更有麒麟不曾變的象徵意義：從春秋年間“西狩獲麟”的典故開始，麒麟就成為了中國傳統文化裡的吉祥瑞獸，“麟呈祥瑞”更是民間通用的祝福。同時麒麟又意味著才能，象徵著古代英傑們治國平天下的能力。而對於歷代王朝來說，麒麟更象徵著“盛世”的到來，更代表著皇家的權威。正如沈定在《瑞應麒麟圖軸》裡的題詩：“由是麒麟至,嘉禾生,甘露降,黃河清,醴泉溢,諸福之物,莫不畢至”。
一隻麒麟，數千年來，多少理想抱負，多少治世期望，都是由它承載。多少不同風姿的“麒麟”，亦是由此而來。不誇張的說，讀懂麒麟，也就能更深入的讀懂中國歷史文化的變遷。