西出蒼龍門，南登白鹿原。欲尋商山皓，猶戀漢皇恩。

這是詩仙李白的四句詩，其中寫太白登白鹿原。原來白鹿原不僅僅是以陳忠實的書《白鹿原》而聞名的，它在千年之前就已在人心中。

毫不誇張地說，白鹿原這道原，為它作詩的詩仙詩聖詩王詩魁不下百餘位。

而實際上這塬中國人常見，只不過是人們通常不知道它就是白鹿原。《史記》中最有名的故事之一“鴻門宴”，實際上就在此地。

“當是時，項羽兵四十萬，在新豐鴻門，沛公兵十萬，在灞上。”

灞上，就是白鹿原，漢高祖劉邦在此與秦父老“約法三章”。漢文帝就葬在白鹿原北坡坡畔。而詩詞中的“年年柳色，灞陵傷別”更是為人熟知。

白居易就很能寫，寫了很多關於白鹿原的詩，其中一首七絕中有兩句——

“獨尋秋景城東去，白鹿原頭信馬行。”

白居易到白鹿原，尋得是逍遙，以及寵辱偕忘。

李白到白鹿原尋找什麼呢？

“欲尋商山皓”，李白尋的是“商山皓”。

商山皓其實是四個人，為“商山四皓”，就是四個白鬍子老頭。這故事，也是出自《史記》，漢高祖劉邦得天下後，因喜歡戚夫人以及戚夫人的兒子。戚夫人一力攛掇，讓劉邦換太子，扶他倆的兒子上位。劉邦的正妻呂后很慌，因為她兒子當時是太子，即後來的漢孝惠帝。

呂后靈機一動，找被劉邦稱為“運籌策帷幄之中，決勝於千里之外”的張良出主意。張良的主意很簡單，就是讓呂后找到“商山四皓”這四個老頭來給太子劉盈“站崗”。劉邦一看，連自己都請不動“商山四皓”，卻屁顛屁顛跑來站劉盈的隊，劉盈必為真命天子。於是，不再換太子。

“商山四皓”倒不是有什麼驚人的本事，只是四個隱士，名聲很大，看不起漢高祖劉邦，覺得他是個流氓，不講禮節，而“慢侮人”，發誓不作“漢臣”。但劉邦就是佩服他們，三請四請的請不動。

這白鹿原既然為漢高祖劉邦“駐蹕之地”，又有“商山四皓”為之背書，一定是有些門道的，至少講究不少。李白詩中說此地是“築室在人境，閉門無世喧”，這是從陶淵明的詩裡化出來的，但李白尋這份“寧靜”是真的。

白居易尋的也是寧靜，所以他說“寵辱憂歡不到情，任他朝市自營營”。

白鹿原，多少是有些“與世隔絕”之感的。連陳忠實寫《白鹿原》，都揹著乾糧一個人躲在這原下去安靜地寫。

自古長安地，周秦漢代興，山川花似錦，八水繞城流。

白鹿原卻是遠離這繁華的。

寧靜，必然是需要有些封閉的。也需要一些秩序維護寧靜，就像白嘉軒當了族長後，嘴巴上總是喊“仁義”二字。維護著孝悌忠信。

這些中國古代的規則，不能說完全不好。但都有一個共同的特點，那就是“性禁錮”。高尚的規則，是羞於談“魚水之歡”的，白鹿原的人，往往都處於“性尷尬”之中。他們刻意維護那純潔高尚的規則尊嚴，哪怕裡子裡也在生兒育女，也有無數露水姻緣或者齷齪黑暗。

但表面上，一定是端端正正，像是白嘉軒族長那挺得直直的腰板一樣。而實際上，白嘉軒之所以能挺直腰板，是他用比較“陰”的招數換來自家的“旺運”。

這些事，所有人都是背地裡嘀咕，而光天化日、大庭廣眾之下，白鹿原就是仁義之村，白族鹿族都是仁義之族。純潔的白鹿，是不容玷汙的。尤其不能讓性來玷汙。

白鹿原人的仁義信仰之下，有深深地性禁忌。

而這個禁忌，被一個本來就不“乾淨”的女兒打破了，並玷汙了。

這個女人，就是田小娥。

01 困在“泡棗”裡的田小娥

陳忠實將田小娥的第一個男人設為一個武舉人，或許是對文舉人高抬貴手了一下。如果是個文舉人那樣對待田小娥，或許衝擊力更大。因為那時代的文舉人本身就有一種士大夫的自困。

但這位武舉人，卻也是自困的。武舉人逢末世，是不如文舉人那樣悲慘的，所以郭舉人依舊惦念小老婆。武舉人也看得開，玩得轉。他保持著舉人的威嚴，以這頂帽子發展家業。

即便他一頂轎子把田小娥抬進門後，他也是保持著“威嚴”。

為什麼說郭舉人作為一個武舉人仍然恪守“性禁忌”呢？

因為田小娥進的那個門，裡面還有一個門。大門內一個小院子，小院子單設著門，田小娥住著的孔窯洞上，也有一個門。

這本身就是那時社會為所有女人、性設定的門。田小娥可以在個小門裡進出，但別人不能進出。

這道門，一般是郭舉人的正房和郭舉人才能進去。

雖然，郭舉人一年之中，也沒幾天能進到這個小院裡，因為武舉人不能常舉。大夫人也給丈夫的性設定了門，他一個月也就進去一兩次。

田小娥的作用，甚至她作為一個女人本該可有的，幾乎沒有。她只是為郭舉人泡棗。郭舉人這老東西，是個武舉人，大概是不讀書的，也大概是不解風情的。他身上沒有一絲一毫陽剛男人的氣息。

他只知道吃棗。卻不知道田小娥給他的棗，是用尿泡的。一個喝尿還能稱讚美味的老東西，能解風情？

他可以自由進出那小院子的門，但他永遠打不開田小娥的心門。

能走進田小娥的心門的，是鹿黑娃。他還是個生瓜蛋子，也不解風情，但他年輕，有活力，有朝氣，即便是在田間井畔，這活力都煥發著田小娥這種年輕女人所期望的光輝。

黑娃跳牆，叩門，月黑風高，那窯洞的門一聲聲輕響。田小娥的心門也在咚咚咚地響。她準備好了，要打碎禁錮她的那道門。

那時，田小娥滿臉紅撲撲，像是三月桃花，嚮往著綻放的自由。

在她心裡，那門早已被踩碎，自我已顯，而渴望卻那麼真誠，她說：

“咱倆偷空跑了，跑到遠遠的地方，哪怕討吃要喝我都不嫌，只要有你兄弟日夜跟我在一搭……”

“我不嫌瞎也不嫌爛，只要有你……我吃糠咽菜都情願。”

她要追愛，不惜一切代價。

她確實也追到了。

當她歷經千辛萬苦，跟著鹿黑娃回到白鹿原的時候，她似乎解放了一切，她身上也煥發出青春的活力。

她卻不知道，白鹿原有一扇同樣堅強的禁錮之門，等著她去開啟，打破。

而她，確實也做到了。

02 擊碎白鹿原仁義規則裡的“性尷尬”

世事變遷，人命如煙。

我認為田小娥整個生命過程中，所經歷，所承受的東西，與慾望無關。

恰恰，她是在不斷掙脫那些莫名的為所謂貞潔設定的“性禁忌”。這些東西多少有些莫名其妙。

白嘉軒第一次見田小娥時，端得很正，也沒說什麼。他只是打聽了一下，知道了鹿黑娃和田小娥走到一起的經歷。

於是，他斷定，這女人不是個省油的燈。

這女人敢背叛自己的丈夫，跟一個瓜娃子偷情，這是大大的禁忌。至少在白嘉軒那仁義藩籬內，是不允許的。

但這兩個人無視仁義的藩籬，赤裸裸地把仁義的臉皮就揭了下來。

他們隨便找了一口破窯洞，準備以無限的決心對抗整個白鹿原的規則。

據陳忠實的文字說，他寫田小娥時，是因為翻閱了一些縣誌之類，發現一道藩籬，裡面標榜著無數的貞潔烈婦。他就很想打破這個藩籬。這種蒙著仁義之名的“性禁忌”。於是，他就寫了田小娥。

但實際上，田小娥一點都不放蕩。她心中其實也有規則，否則她不會尿到鹿子霖臉上。

她只是被人世事、被仁義下面骯髒汙濁推著走的。

甚至，在很多時候，她的目標只有一個，活下去，等黑娃。

可是，黑娃終於被世事裹挾得不見了蹤影。她得到的，是威脅、心機、誘惑、苦難，她只能以最低賤的姿態去對待。

她想著自己無非就是一個身子，如果可以付出而換來把她從郭舉人那個小院子裡、孃家人的白眼裡拯救出來的黑娃的平安，讓他繼續可以在這個破窯洞李與她相互體貼、扶持，相互交融，那也是可以的。

但仁義的白鹿，恰恰最頭疼最忌諱的就是這個。

田小娥問心無愧，但白鹿原覺得羞愧難當。

連骯髒齷齪的鹿子霖都不好意思。他與田小娥打破那些禁忌之前，他還擺著官威、拿著輩分呢。

他心裡是有愧的。但田小娥並沒有那樣覺得，他覺得，至少這個人在她最困難的時候，幫她了，讓她有活下去的希望，有繼續等黑娃的勇氣。

所以，她對著鹿子霖扔過來的錢說：“不要不要不要！我成了啥人了嘛？”

至於對付白孝文，則是田小娥從本心上對於那種“性禁忌”的一種奮力衝擊。

白孝文字來就生活在奇怪的“性禁忌”包裹中。他讀的是聖賢書，培養的是仁義心，連新婚之夜，他都端坐著讀書。

這真的很君子了。很仁義了。至少是白嘉軒所希望看到的。

從來沒有人給白孝文講過，夫妻應該是什麼樣子的，傳宗接代的具體步驟是什麼。白孝文一概不知，只能等著比他大的媳婦去羞怯怯地引導。

這就是性禁忌。至少白家人是禁忌的。至少哪個家族裡，沒人會給後代一丁點這樣的教育，全靠“無師自通”。

這種性教育其實蠻可怕的，以白孝文為例子，一旦他嚐到了“甜頭”，簡直變成了一種痴迷。

於是，這個家庭，從上到下，兩輩人為他的“痴迷房事”操碎了心。以至於他奶奶不得不坐在孫子孫媳的門外，嘴裡喊著要給孫子擋狼，而實際上是阻擋夫妻之事。

而且，最可怕的是，包括本身就是女人的白趙氏在內，所有人認為女人才是性惡之源。

白趙氏對於孫子白孝文的性教育，是陰陽怪氣，不說孫子，只恐嚇孫媳婦，甚至威脅要縫了孫子媳婦的身子。

但實際上，衝得最猛，對性最渴望的，恰恰是白孝文這個男人。

孫子房事，全家人施壓給孫媳婦。

最後的結果是，白孝文變成了郭舉人的嫡傳弟子，成為不舉人。

沒人在意白孝文的痛苦，連他媳婦就無法做主，白嘉軒這個仁義族長，更加不會在意，他反而是為自己的這種圍追堵截而得意。

在意白孝文在“性禁忌”的禁錮裡那深痛的人，恰恰是田小娥。

實際上，田小娥是衝著白嘉軒去的，她之所以勾搭白孝文，恰恰是想撕下白嘉軒的臉皮。要打破白嘉軒固守並宣揚的那種“性尷尬”。

結果，一擊而中。

白孝文迅速淪落，白嘉軒顏面掃地。白鹿原上的“性禁忌”，就被田小娥輕鬆地擊碎在白鹿兩族的祠堂裡。

祖宗牌位們一聲嘆息，田小娥無怨無悔。白孝文徹底解放了天性。

田小娥，就是陳忠實安排到白鹿原，去擊碎如白嘉軒之類信仰之下的“性尷尬”。你不是仁義不談“性”麼？你不是腰板挺直怪女人麼？你不是連兒子都要禁慾麼？

那就把他們都打個稀爛。搭上自己這人面桃花都在所不惜。

03 把最“尷尬”的尷尬、禁忌，通通擊碎，放在世人面前

實際上，《白鹿原》中，處處存在著這種“性尷尬”和“性禁忌”。包括後邊追述鹿子霖祖先的發家史，陳忠實甚至都追溯到了男人與男人的性問題上。

鹿子霖的祖先，就是被男人侮辱而奮發圖強，最後以“性”報仇雪恨的一個人。

古之仁義的藩籬內，很多時候圈著一些實屬正常的“尷尬”。規則給出的解決辦法，就是閉口不談，防之又防。獎勵以牌坊，彪炳於書冊。

最終，靠田小娥這麼一個追愛的“泡棗女”來擊破。

其實，當那些“尷尬”或者“禁忌”被擊破時，白嘉軒的信仰依舊，但他的心痛得厲害。世事常有蠅營狗苟的齷齪。

白居易是騎馬到白鹿原頭上去信馬閒逛，李白是躲到白鹿原上去尋道多清閒，而陳忠實是躲到白鹿原下去，中指咬破當墨水，手撕下千古茫茫面紗，塑造出田小娥來。

把最“尷尬”的尷尬、禁忌，通通擊碎，放在世人面前。

自古長安地，周秦漢代興，山川花似錦，八水繞城流。

古塬邊，寂夜裡，孤院內，窯洞中，世事如煙，田小娥落了一身蒼涼。她是《白鹿原》裡最動情，也最讓人無語凝噎人物。

白鹿原還在那裡，白鹿不見了，而一切生活都在繼續，只不過，生活跟生活，畢竟還是不一樣的。如今的白鹿原上，肯定沒有了這種“尷尬”。