諸葛亮的前後《出師表》，是古代表章類文的“典範”之作。成書於南北朝時期的著名《文心雕龍》，說它是“志盡文暢”。

宋代的蘇軾說它“簡而盡，直而不肆，大哉言乎”，並把它與伊尹、傅說寫給太甲、武丁的奏表相提並論。蘇軾認為，自秦漢以降，以忠君為己任的臣子，沒有人寫出過這樣好的文章。

但是，當代一名叫胡覺照的陝西教授，因為這篇文章中帶有“忠君”的色彩，曾兩度上書教育部，給《出師表》冠以“愚忠”的罪名，請求將其移出課本。

更有甚者，這名教授還從《隆中對》裡看出了諸葛亮有“分裂華夏”的企圖。只恨諸葛武侯早已經作古千年，要不然，這位胡教授只怕還要向他追責。

諸葛亮的這一篇《出師表》最早出於《三國志·蜀書·諸葛亮傳》。這一篇文章的出名，固然和當中包含的“忠君思想”分不開，但是它事實上是一篇文學價值頗高的“政治家範文”。

《出師表》的文字樸實而流暢，“理周而情切，志盡文暢”。在文章的開始，諸葛亮先是交代了自己上表的背景。

當時是他正準備進行第一次北伐，他擔心自己離蜀之後，後主劉禪不能正確處理朝廷內部的事務，所以語重心長地對他交代“修明內政”的必要性。

諸葛亮甚至連人員都給劉禪安排好了，哪一些是劉備留下來的諫臣，哪一些是經過他考察之後，覺得能信任的武將。並且他還不忘舉漢代興亡的例子，來說明“親賢臣，遠小人”的必要性。

講完了這些以後，諸葛亮又打起了感情牌。向劉禪介紹自己當初是怎樣被劉備“三顧茅廬”請出山的，他又是怎樣感激並報答劉備的。用以取信於劉禪，並激發他的壯志。

從“臣本布衣，躬耕南陽”至“受命以來，夙夜憂嘆”這一段，當中的內容完全出於諸葛亮的真情實感，所以千百年以來，感動了無數的後人。

諸葛亮在《出師表》的前半部分揭示劉禪“不宜妄自菲薄”，我們在後半部分看到，他在感激劉備對自己的知遇之恩的同時，也沒有“妄自菲薄”。一邊表明自己二十一年來立下的汗馬功勞；一邊鼓勵劉禪勤心事國。

一個老臣，即使他位高權重，能這樣直白地把心中話講出來，並鼓勵軟弱的皇帝要自信，這一份真誠之心也是實屬難能。但最重要的，是他講得入情入理，完全發自肺腑，能夠令人信服。

從行文結構上看，《出師表》寫得跌宕起伏，層層遞進，邏輯性很強。先用“先帝崩殂”、“此危急存亡之秋”，把局勢的紛亂與危險講出來，讓人警醒。再用“待衛之臣不懈於內”開始，讓人情緒一緩。

蜀漢在當時已經失了“天時”，而“地利”並不能讓他們久守。唯一值得慶幸的是，當時他們尚有“人和”。但是要保持這種“人和”，皇帝就不能區別對待內、外之臣。

諸葛亮一步一步地，把劉禪引到對“修明治齊”的關注中來。然後以劉備的名義，詳細地安排文臣與武將的位置，這一點為保證他在出徵之後大後方政局的穩定，是非常高明的一招。

但是乾巴巴地說理，並不能打動人。無論從政治目的，還是文章本身的要求來看，都必須要有“動之以情”的部分。於是，就出現了後半部分“臣本布衣”那一大段內容。

整篇文章一氣呵成，如行雲流水，當中的真情也是同類古文中少見的。並且出現了不少成語，例如“妄自菲薄”、“作奸犯科”、“引喻失義”等等。可見，僅僅把它當成一篇鼓吹忠君思想的政治文章，是錯誤的。

胡覺照教授曾經兩度上書教育部門，認為《出師表》裡的諸葛亮北伐，完全是出於報答劉備的知遇之恩，而那時諸葛亮的忠，是一種“愚忠”。

另外，胡覺照教授還認為諸葛亮為了北伐，完全沒有顧及蜀地百姓的生計。胡教授的這種觀點，在近代還頗有一些影響力。

記得在2007年的時候，有一家公司發售了一款以三國這段歷史為背景的RPG遊戲。而這個遊戲的作者，和胡教授持有相同的觀點。

於是，遊戲的作者把諸葛亮安排成了反角，並且讓男主角從諸葛亮的部下，變成了他的反對者。理由就是他連年發動戰爭，導致百姓死亡。

文章寫到一半的時候，我去查了一下，原來這位胡覺照教授第一次上書教育部的時間，正好也是同一年！真是太巧了，讓我懷疑他是不是受了這款遊戲的影響。

其實這一款遊戲的背景設定，表面上看反對的是諸葛亮這種勞民傷財的戰爭，但是背後反對的是天下大一統，其作者恐怕更像是胡教授口中那個主張“華夏分裂”的人。

諸葛亮前後《出師表》中講得非常明白，他之所以要北伐，一方面是為了完成劉備恢復漢室天下的雄心；而另一方面，則是他不能讓蜀漢坐以待斃。

只要認真看過兩篇原文的人，絕對不會得出諸葛亮是“愚忠”這樣的結論。他之所以發動北伐戰爭，純粹是因為他看出來，蜀地的天險不能永固，只能主動出擊，以攻為守。

那麼，反對北伐的一般會是什麼人呢？一般是就是南宋君臣那樣的人。因為畏懼戰爭而偏安一隅，年年向敵國納貢稱臣。吊著一口氣，最後被人滅國，造成十萬軍民投海而亡的悲劇！

當然，儘管我們多數人都看不上南宋小朝廷的窩囊，但是還是一直有人在鼓吹宋朝的繁榮富強，所以我就沒有什麼話好說的了。

古代人的忠君和愛國，其實是根本沒有辦法分開的。因為在古代，忠君即是愛國，愛國即是忠君。非要指責古人有忠君的思想，也是十分荒謬的事情。

《出師表》即使不談當中的“忠君”思想，光講文學技巧，也是一篇非常優秀的政論散文。所以才會被包括劉勰、蘇軾在內的名人推崇，清人丘維屏甚至把它與《離騷》相提並論，而這都是從文學角度去分析的。

沒有浮華駢麗的風文，但是有“理周情切”的敘事，與感人至深、甚至催人淚下的“真情”。這麼好的文章，為什麼要移出課本呢？

古代人的思想觀念和現代人有衝突，這個是沒有辦法的事情，畢竟時代不同，辯證地接納就好了，哪有潑髒水連孩子一併倒掉的道理呢？

這位胡覺照教授還曾經向教育部門推薦用華歆《止戰疏》那篇乾巴巴的文章，來代替諸葛亮的《出師表》，由此可見他的文學鑑賞能力。