《月牙兒》是老舍的一部中篇小說，他很少寫女人，他認為寫女人是很麻煩的事，可在《月牙兒》裡他一下子就寫了一對母女。一個本就貧苦的家庭，因為男主人的離世，立馬陷入了無盡的悲涼中，一對孤兒寡母到底該依靠什麼去生存呢?

小說是採用第一人稱敘述的，很容易讓人帶入情感，“我”從七八歲懵懵懂懂的年紀到十八九歲的青春年華，思想一直在改變，觀點也越來越成熟，從看不起母親，怨恨母親，到理解母親以及走母親的老路，“我”最終不得不變成母親一樣的暗娼。這是貧窮帶來的悲劇，也是時代造就的苦難。

1986年，《月牙兒》被搬上大熒幕，“我”被取名月容，是一個美麗標誌的女孩。

故事雖不長，可每一個情節都讓人心生憐憫。月容7歲時，父親因病去世，只剩母親和她相依為命。可母親根本沒有啥能賺錢的門路，只靠給別人洗衣裳和臭襪子賺些零碎銀子，這遠遠不夠二人的溫飽。

那時候的月容常抬頭去看天上的月牙，偏偏的，歪歪的，帶著寒氣和冰冷。

為了吃飯，母親不得不去去當鋪當東西，可家裡面根本沒幾件值錢的物件，一把鏡子，一件衣裳都拿去當了，可還是要常常捱餓。

剛八歲，我已經學會了去當東西。我知道，若是當不來錢，我們孃兒倆就不要吃晚飯；因為媽媽但分有點主意，也不肯叫我去。我準知道她每逢交給我個小包，鍋裡必是連一點粥底兒也看不見了。我們的鍋有時乾淨得像個體面的寡婦。

這就是母女倆的現狀，日子很苦。在月容的記憶中，她和母親最開心的一次回憶是去郊外看父親的墳。那天母親對她特別好，背起走不動的月容，甚至還給她買了一把炒栗子，可月容並不捨得吃，緊緊攥在手裡。

當人連最基本的溫飽都滿足不了時，就會採取一些行動了。月容知道母親每天發愣在想主意，可並不知道母親在想什麼。直到有一天，一臺大紅轎子把母親接走了，月容有了新爸。

新爸對他們母女很好，他們有吃有喝，厚新衣服穿，有厚被子蓋，媽媽的氣色都變好了，吃胖了一點。新爸還送月容去上學，一切都朝著好的方向發展，雖然月容喊不出“爸爸”，但她明白，她和母親現在的祥和日子是因為新爸才擁有的。這期間，她忘了看月牙，溫暖平靜的日子沖淡了她記憶中月牙的寒氣。

可這世間的事往往如此，壞事常常如黑夜般漫長，可好事卻總曇花一現，還沒適應就消失不見了。

毫無徵兆的，新爸就消失不見了。

這一年，月容小學要畢業了，她們母女再次變得無所依靠了，月容想著母親又該去洗衣裳洗襪子了吧，可這次母親沒有，反而塗脂擦粉的，臉上掛著假笑。

懵懂的月容也許不懂，也許懂，從旁人看她的眼光中，她察覺出一些異樣了，她開始恨母親，恨母親每天帶不同的男人回來，恨那些男人的目光在她身上惡意地掃來掃去。“我不能恨她了，我又非恨她不可。我的心像那個月牙兒，只能亮那麼一會兒，而黑暗是無限的。”

隨著母親年老色衰，生計日漸凋零，不得已的母親給了月容兩條路：

1. 幫助母親，去出賣色相，以維持日常生活。

2. 母親嫁人，不再帶著月容，從此母女分開，各自生存。

這時候的月容有著一身傲骨，看不起母親這暗娼的行當，也堅決不幫母親，於是她向校長求助，獲得了一天兩頓飯和一個落腳的地方。

夜晚，她就住在學校裡，在空落落的院子裡遊蕩，她想抬頭去看看月牙，卻又不敢看，她的人生正如黑夜般了無希望。不知明天在哪，未來如何。

學校換了新校長，新校長不能繼續照拂她。一番權衡之後，她成了新校長侄子的情人，一個溫暖可愛的青年，疼她愛她，送她新衣服，供她吃穿。那一刻月容知道自己已經失去了自我，和母親的處境一樣了。

他供給我吃喝，還給我作了幾件新衣。穿上新衣，我自己看出我的美。可是我也恨這些衣服，又捨不得脫去。我不敢思想，也懶得思想，我迷迷糊糊的，腮上老有那麼兩塊紅。我懶得打扮，又不能不打扮，太閒在了，總得找點事作。打扮的時候，我憐愛自己；打扮完了，我恨自己。

　我早知道，我沒希望；一點雲便能把月牙遮住，我的將來是黑暗。果然，沒有多久，春便變成了夏，我的春夢作到了頭兒。

等到那位青年的原配妻子找上門來，月容的“愛情交易”被徹底擊碎。她答應了那位婦人放棄了他，選擇了離開。可又能去哪呢？月容去一家小飯館應聘，憑藉著出色的容貌成為了飯館“第二號”的女招待，可她卻無論如何也學不會“第一號”女招待的嫵媚殷勤，很快被老闆趕出來了。

一個多月，月容沒有收入，到處遊蕩，她知道自己就快被黑影往後一步一步拉走了，她想起了嫁人的主意，想著一個男人到底讓她少怕一些。

一天，在街上碰見了那位青年的妻子，月容從她的交談中知道，他們原本情投意合，自由戀愛的，然而愛情根本拘束不了男人的行徑，他到處尋花問柳，留下妻子到處尋他，還要顧及公婆和家規，她說自己還挺羨慕月容的，多自由啊。

一番話，把月容嫁人的心思給掐滅了。現實真是殘酷，一步步把月容逼向角落，逼向暗影裡，終於，她走了母親的老路，成為了一個年輕漂亮的暗娼。她接待文明人、小商販、年輕人、老年人，只要給錢，交易就能成。可整日的墮落交易讓她染上了病，痛苦不堪的她已經做好了去死的打算。

這個節骨眼上，母親出現了。她老得不像樣子，那個掌櫃最終還是拋下了她，如今女兒變成了她最後的希望了。令人心寒的是，母親來了之後絲毫不關心女兒的狀態，上來就問起賺多少錢，如何花銷的事。

我發狂似地笑起來：她找到了女兒，女兒已是個暗娼！她養著我的時候，她得那樣；現在輪到我養著她了，我得那樣！女人的職業是世襲的，是專門的！

可憐的月容沒有得到母親一絲一毫的安慰，反而被母親盯著要“敬業”，她多想聽到母親說一句別幹這個了，但彼此都明白，她們只能幹這個了。

最後，月容被警察抓起來，關進了感化院，感化院每日給她上課，告訴她可以自力更生，還可以嫁人生活，可月容知道，這些不過是騙人的謊話，於是她逆反了一下，朝某位大觀臉上吐了一口，然後被關進了獄中。

獄中的月容反而冷靜坦蕩，甚至她覺得這是一個好地方，因為她又可以抬頭看月牙了，歪歪地掛在天上。

月容和母親都是那個時代裡讓人唾棄的行當，賣肉賣身，只求換來溫飽，依然掙扎在社會的最底層。男權社會下，女性想靠自我能力生存，實在是太難了。

最初的月容有著一副傲骨，看不起母親，也曾想依靠自己去謀份生存，可現實實在是殘酷，在一次又一次的打擊下，她最終向這個社會妥協了，變成了和母親一樣的人。

縱觀整個故事，文中母親的生活到處充斥著“窮”，但貧窮是原罪嗎？歸根結底還是那個“吃人”的社會造就的黑暗和壓迫，女性沒有地位，不能拋頭露面，造就了女人必須依附男人的結局。

而“月牙兒”充滿全文，其實象徵著月容的精神世界，生活的貧苦猶如天邊的月牙兒，周邊都是黑暗，一點點的光亮根本照不亮這片夜空。