前言
2020年4月,教育部首次向全國中小學生,釋出了閱讀指導目錄。這其中,就有老舍的《駱駝祥子》。它自1937年在林語堂創辦的《宇宙風》上釋出,時至今日,已經80多年。它就如同一位耄耋老人,向後世子孫們靜靜地講述上個世紀,二、三十年代發生在一個小人物身上的故事。
任何拋開環境因素的評價,都是主觀而片面的,畢竟祥子所處的年代和生存環境,確實對其造成了無法忽視的影響。
但祥子的墮落,或者說自我放棄,難道只是簡單的環境因素嗎?每位讀者心裡想必都有一個答案。作為翻書人,可以肯定的是,多一種視角看待祥子、多一種角度和心態看待祥子,都會有不同的收穫和感悟。
而這,也正是我們讀這本書的意義。
接下來,本文將以倒敘的方式,以馬斯洛需求定律的5個角度為依託,解讀祥子的“沉淪”史。
一、接連打擊,陷入自我懷疑祥子18歲來到北平城,他無親無故,一身力氣就是他落腳紮根北平城的依仗,於是他選擇成為一名車伕。
祥子很勤奮,整天奔跑在北平城的各個角落。他不覺得如何辛苦,因為他明白,只要每天都攢下錢,總有一天,他就能擁有一輛屬於自己的車。
他用3年的時間,攢夠了100塊,如願地買到了自己人生中的第一輛車。他再次堅定自己的想法,只要不斷地努力,日子就會越來越好。
然而,後來的他卻因為一時的僥倖,被兵痞搶了車,抓了壯丁;當他逃出來後,揣著賣駱駝的35塊錢再次朝著目標努力時,卻又一次被孫偵探威脅,奪走了全部積蓄;與虎妞結婚後,祥子再次擁有自己的車,卻又因為虎妞難產,而不得不賣車給虎妞治病,但最後不僅沒有治好虎妞,反而還被人騙了錢。
接連的打擊讓祥子陷入自我懷疑當中,他開始懷疑一直以來的想法,因為他所付出的勞動成果,總是會成為別人的嫁衣。他的價值觀遭受了衝擊,他不再堅定,不再自信,只能尋求感官上的安慰,繼而染上一身惡習。
馬斯洛需求定律中,第5個層次,便是我們實現自我價值的需求。
實現自我價值的需求,使人們有了追求,有了追求就有目標,有動力,才有可能在某一領域達到高於常人的水平,繼而收穫榮譽、地位、名利。反之,當人們沒了追求,就會變得渾渾噩噩,生活猶如一潭死水。
二、不再被人尊重,不再自我尊重祥子雖然是農村來的,但是他對自己是有高要求的:臉上帶著笑意,衣著乾淨,勒緊了腰帶,顯出上身的健碩,再穿上肥腿的白褲,褲腳用雞腸子帶兒繫住,露出那對“出號”的大腳。
祥子身材高大,是北平城裡數得上號的“高等車伕”,他雖然性格溫和,但也極少有人敢主動挑釁,他最大的依仗便是他的身材和力氣,他為此感到自豪。
比如,他之所以被搶了車,抓了壯丁,並不是因為他沒有意識到有危險,而是別人在眾多的車伕中,一眼相中他,喊他“大個子“。
再比如,第一任拉包月的僱主,往他臉上甩了一毛錢,他便將錢扔回對方臉上,辭工不幹;他喜歡給曹先生拉活,是因為曹先生不僅品行好,還對他十分尊重,哪怕是拉翻了車,摔傷了曹先生,也沒人怪他,反而安慰他。這一切都是因為祥子懂得尊重自己,渴望被人尊重的表現,哪怕他只是一介車伕。
基於這一點,後來虎妞謊稱懷孕與他結婚,用虎妞的錢買車,以及虎妞去世後,祥子拒絕小福子乃至小福子香消玉殞的結果,都令他的自尊心和信念受挫,以至於他不僅感受不到別人的尊重,就連他自己都產生了不自信的情緒,從而慢慢喪失了自我尊重的底氣。
一個不被別人尊重,不被自己尊重的人,最後只會慢慢變成一個沒有羞恥心、沒有同理心、無所謂指責、辱罵和道德的“爛泥”。
馬斯洛需求定律中,第4個層次,就是人們渴望被人尊重的需求。
被人尊重,自我尊重,是人們不可或缺的精神需求,它關乎一個人的自尊、信心、能力、成就、獨立、自由等品質,當這兩種需求同時喪失,人也就等同於失去了靈魂。
三、情感無處安放,內心沒有歸屬小福子,是壓死駱駝的最後一根稻草,我一直如此認為。
祥子居無定所,除了拉包月,平日裡人和車場就是他的家,劉四爺和虎妞就是他的朋友。虎妞已經三十七、八歲,而當時的祥子只有23歲,正常來看, 無論是從祥子的性格角度,還是道理上,他們都不會走到一起。
可老實的祥子如何能鬥得過世故且老道的虎妞?她把祥子灌醉後,與其發生了關係,之後更是謊稱自己懷孕,與祥子結婚。雖然虎妞利用了祥子的“弱點”結了婚,但祥子也打心底喜歡這種有家有妻的生活。
但祥子對虎妞的情感並不是愛,他真正喜歡的是小福子,她溫柔、年輕、漂亮,縱然有不光彩的過去,但祥子願意接納她。可奈何小福子還有兩個弟弟要養活,有一個整日醉醺醺的父親要應對,祥子自覺撐不起這麼大的壓力。
當一個人的情感沒有停靠的港灣,內心沒有歸屬,便會發生自暴自棄的行為,事實證明,祥子一身陋習的泥足深陷,就是從拒絕小福子之後才開始的。而祥子開始反省,並重新振作的轉變,也是因為鼓起勇氣去找小福子的緣故。
當得知小福子早已不在人世,之前一切的幻想和對未來的期待,便瞬間支離破碎,祥子也由此徹底墜入深淵。
馬斯洛需求定律中,第3個層次,就是情感與內心歸屬的需求。
家庭、愛人、親人、朋友,都是我們情感安放之地,祥子沒有朋友,當失去家庭和虎妞後,他唯一的希望便只能是小福子,每個人都可以經受住一記重拳,但未必經受得了接連的重拳,當經歷了坎坷和風雨之後,身邊空無一人,就像是離群的羔羊,等待它的,只剩下孤獨和未知的危險。
四、內心的不安和迷茫書中,對祥子產生重要影響的,且最深刻的,是馬姓爺孫,老馬和小馬。
馬家爺孫是祥子在一間茶館認識的,沒人知道他們叫什麼名字,也無人在意。
老馬50多歲了,穿著“短不夠短,長不夠長”的老式棉襖,肩上、肘上都已漏了棉花,臉似乎有許多日子沒洗過,看不出肉色,只有兩個耳朵凍的通紅。慘白的頭髮在一頂破草帽下雜亂支稜著,眉上、短鬚上,都掛著些冰珠。一進來,摸著一條板凳坐下,掙扎著說了一句:沏一壺......
這是書中描寫老馬出場時的片段,話都沒說完,就虛弱地倒在地上,掌櫃叫人端來糖水給老馬喝,這才讓老馬漸漸緩過來。祥子甚至為老人買了10個羊肉包子,但老人只吃了兩個,剩下的全部給了孫子。
老馬和小馬的現狀,使祥子對自己的未來愈發迷茫,對未來充滿希望的樂觀地的小馬,就像是曾經的他,而年老體弱,依舊為了明天的衣食住行而奔波的老馬,就像是將來的他。祥子願意給這對素不相識的爺孫買包子,何嘗不是在他們身上看到了自己的影子。
沒了對未來的憧憬,加上小福子離去後,精神因為惡習和疾病顯得不堪重負,曾經引以為傲的身體和力氣也不再屬於他時,理想自然也就不願再提及。祥子的腿越來越沉,腰越來越酸,他沒有安全感。
他甚至不確定自己哪天會倒在某一條街上,某個角落裡,他覺得自己朝不保夕,於是更加無力、迷茫、墮落。
馬斯洛需求定律中,第2個層次,就是人們對安全的需求。
當最基本的溫飽滿足後,這便是人們最基本的需求了,沒有安全感的人,就會變得患得患失,像一隻被受驚的小鹿,任何一點動靜都足以讓它們瑟瑟發抖,於是它們便開始得過且過,不再關心明天。
五、只為滿足生理需要祥子最後的模樣:
他低著頭,彎著背,口中叼著個由路上拾來的菸捲頭兒,有氣無力地慢慢地蹭。大家立定,他也許還會走;大家已走,他也許多站一會兒;他似乎聽不見那發號施令的鑼聲,他更永遠不看前後的距離停勻不停勻,左右的佇列整齊不整齊,他走他的,低著頭像做著個夢,又像思索著點高深的道理。
那穿紅衣的鑼夫,與拿著綢旗的催押執事,幾乎把所有的髒話都向他罵去:“孫子!我說你呢,駱駝!”他似乎還沒有聽見。打鑼的過去給了他一鑼錘,他翻了翻眼,朦朧地向四外看一下。沒管打鑼的說了什麼,他留神的在地上找,看有沒有值得拾起來的菸頭兒。
其實祥子到了這個時候,已經等同於行屍走肉一般了,他再沒有任何的理想、自尊、追求、情感,他麻木的生活,只顧眼前的吃喝享樂,沒錢就到處去騙,直到再無信譽可言。
馬斯洛需求定律當中,這就是人們需求的第1層次,考慮的僅僅是食物、水、睡覺等最基本的需求。
故事到這裡之所以結束,想來老舍先生也覺得,這樣的祥子熬不過這一年的冬天,就算熬過了,也再無翻身的機會和餘地,因為他早已將自己的後路都封住了。
1982年,張豐毅出演了同名電影《駱駝祥子》,溫婉的小福子深入人心,虎妞的角色也塑造得很不錯。
只是,相比原著,缺乏張力,很多的細節和劇情都沒能完美地表現出來,比如小福子的悲苦經歷,比如祥子最後的冷漠麻木,形同枯槁。
所以,如果大家想要閱讀這本書,建議直接翻看原著。
-End-
感謝閱讀!