今年,是日本文學大師芥川龍之介出生129週年的紀念日。
時至今日我們依然需要讀芥川龍之介,不僅是因為芥川龍之介在文學界的地位極高,
更因為他一百年前,就已經在《羅生門》中寫透了人世間真實且複雜的人性。
今天,小K就帶你走近芥川龍之介極其短暫卻又無比絢爛的一生。
01、他的面前只有兩條路,發瘋或自殺
芥川龍之介是日本極負盛名的國寶級作家,也是是許多作家心中的文學偶像。
《人間失格》的作者太宰治,畢生都深深崇拜著芥川,高中時曾在筆記本上寫滿了他的名字!
(太宰治的紀錄片中,曝光其寫滿芥川龍之介名字的課本)
而中國的文學大師魯迅,也對芥川龍之介有著很高的評價。
魯迅先生甚至還親自翻譯過芥川的《羅生門》。
讓後人津津樂道的除了他的傳世佳作的《羅生門》之外,還有他極富戲劇性的人生經歷。
1892年3月1日芥川龍之介出生於日本東京,他父親經商,家境還算殷實,中年得子的父母對小芥川也是寵愛有加。
然而好景不長,芥川剛出生7個月時,母親就突發精神疾病。
此後母親發瘋的陰影,一直籠罩在芥川龍之介心中,成為他一生都難以撫平的創傷。
芥川自此被舅父一家收為養子。雖然養父一家對芥川很好,但長期寄人籬下的生活,還是使得年幼的芥川變得異常敏感。
也正是這份敏感,讓芥川對世界、對人性都有著一種驚人的洞察能力。
年僅23歲的芥川龍之介,憑藉寫透了複雜人性的小說《羅生門》震驚日本文壇,成為了最炙手可熱的作家。
(三個圈版《羅生門》特別附贈芥川文學手冊)
天生的敏銳和陰鬱,不僅給芥川龍之介帶來了無與倫比的才華,也逼著芥川走上人生絕路。
在芥川龍之介生命的最後,有兩件大事徹底擊垮了這個敏銳且脆弱的作家。
一是姐姐家失火,而姐夫因曾為房子投過鉅額保險金,被懷疑是故意縱火,不堪屈辱的姐夫選擇了臥軌自殺。
姐夫死後,芥川承擔下照顧姐姐及其孩子,並且償還鉅額債務的責任,這讓本就脆弱的芥川瀕臨精神崩潰。
但是帶給他致命打擊的,還是好友宇野浩二精神失常。
看到昔日好友發瘋的模樣,幼年時母親發瘋留給芥川的陰影再次發作,他無比擔心自己也會像自己的媽媽或好友一樣發瘋。
這種擔心被芥川寫在了自己的遺作,《一個傻子的一生》中,
他的面前只有兩條路,發瘋或自殺。他獨自走在黃昏的道路上,決心等待慢慢前來毀滅他的命運。
1927年的7月24日凌晨,芥川龍之介選擇服用過量安眠藥,來結束自己的一生。
02 、一本書寫透了人性,也寫盡了我們與惡的距離
人性的陰暗面,價值的扭曲,社會的不公,這些我們“習以為常”的黑暗,卻是芥川龍之介眼中難以忍受的那根刺。
(左二為芥川龍之介)
同時,因為心性脆弱,他很難堅定地去改變世界,只能將這種矛盾和痛苦深埋在內心,最終走上自我毀滅的道路。
這種矛盾和對世間陰暗面的敏銳觀察,也成就了芥川龍之介文學的獨特魅力。
他對人性的解剖過於真實尖銳,而接受如此黑暗、醜陋的人性,需要很大的勇氣!
就比如他的代表作,短篇小說《羅生門》就寫透了複雜殘酷的人性。
天災人禍橫行的平安時代末期,一名被解僱的家將,在羅生門下避雨。
由於亂世,死亡的人太多,這裡早已屍橫遍野。
(三個圈版《羅生門》附贈平安京地圖)
家將正在猶豫“餓死還是當強盜”時,突然發現一名老太婆,竟然在死人堆裡撥撥撿撿,在拔死人的頭髮!
出於正義和對罪惡的天生反感,家將揪住老太婆,持刀相向。
但老太婆卻解釋到,自己實在太餓,只能用死人頭髮做成假髮去賣錢。
況且,這死人生前也是個奸商,不是什麼好人。
結果上一秒還厭惡、震驚到極點的家將立刻“受到啟發”,
三下兩下剝了老太婆的衣服,逃走了!
芥川寫成《羅生門》時只有23歲,雖然年輕,但對人心洞察之深,簡直令人生畏!
故事中的家將來到羅生門時,還在進行良知與生存的掙扎。
但他離開羅生門時,無論結局如何,是否去做了強盜,他都已經踏入了地獄!
我們與惡的距離,其實比我們自己想象中的近很多,像《羅生門》中的那位家將一樣,所有的善惡都只在我們一念之間。
鼓起勇氣面對外界的未知很容易,鼓起勇氣面對最真實的自己很難。
人性之所以是複雜的,就在於我們內心深處既有對正義良知的親近,也有自私虛偽的本能。
芥川沒有刻意誇大其惡,也沒有賣力宣揚其善。
他只是如實表現出人性複雜的每一面。
正是這種極致的真實,讓我們不得不直視赤裸的人性,無處可逃地接受心靈的拷問。
也正是這種極致的真實,讓他成為日本乃至世界文學史上不可或缺的人性記錄者!
你一輩子都很難看清的人性,終於在《羅生門》裡露出了全部面容!
芥川龍之介的一生就像是一場盛大的煙花,短暫但極絢爛。
但只要人心仍有善惡,芥川龍之介就永遠不會被人忘記。