餘華和他的《在細雨中呼喚》
不知為何，我總是將標題中的“中”字寫成葉字。
一《在細雨中呼喚》，故事本質應該屬於小說，但是平靜的敘事給了它散文、隨筆般的氣質。
故事內容上講的是作為家庭邊緣人的我，在一個“環境惡劣”的南門普通家庭中生活的故事，在經歷生活、離開寄養最終回到家所在地方的故事。故事內容以我為主，從我的視角出發，不僅講述了我的故事，也講述了圍繞在我身邊的人的故事——魯魯、祖父、祖母、父親、哥哥和弟弟以及和好友還有好友哥哥的故事。但每個故事之間並不是完全獨立，故事的整體排列很有意思，但是大體是回溯式。（結合文題，有種“朝花夕拾”的寓意了）。完整故事分為許多章節，每一章下又有不編號的簡短標題作為分隔，多數是極簡的兩個字。每一個章節圍繞一個主要人物進行敘述，但是仍喜歡從我的視角開始進行敘述，儘管不是採用第一人稱，而是採取了一種類似視角轉換的方式，隨著敘述的推進，自然而然將第一人稱為主的我，轉換為一種半全知視角，並最終替換成了本章主角的第三視角。對讀者而言，就好像作者一會兒變成文中的我，一會兒又脫離出故事成為獨立的敘述者一般。由此構成了一種在敘事上總是感覺故事由我而起，由他/她展開並結局的效果。
例如“魯魯”所在一章，就是以我與魯魯的交往故事為引，隨著我對魯魯的觀察及交往時間的延長，彷彿我逐漸將故事主角交給魯魯一般，最終講述的是魯魯和他媽媽的故事。（不知道為什麼，一個很好的故事，在我這裡講出來就變得那麼沒有一點吸引力。）而關於半全知視角最具表現力的展示，是關於好友兄長蘇宇瀕死前的體會描寫。
每個章節以人物為單位，在各個章節排列間又沒有任何既定規則，倘若說是以人物為區分尚且能在《儒林外史》中找到相似點，但《儒林外史》的故事串聯仍然有一定的時間關係，每個人物的出場與後續都有交代，以人物為關鍵的章節轉換顯得還比較連貫自然，而《在細雨中呼喚》中這種章節排列關係就十分微弱，甚至說任何一種細微的排列關係都找不到，這是一種類似隨機的排列組合，你可以從其中任何一個章節（故事）開端開始進行閱讀，也絲毫不會阻礙你對其中人物有所觸動。
如果需要比較形象得表述，《在細雨中呼喚》的敘事中心的確只有“我”，但結合全文結局設計來看，實際上這裡應該有兩個“我”，一個沿著時間路線從童年走向成年，另一個“我”帶著回憶漸漸後退，兩個“我”逐漸靠近，最後在那個房屋燃起大火，在父親暴怒的咒罵聲中，“我”們相遇。
二與餘華的經典作品《活著》相比，《在細雨中呼喚》也有著極大的不同。《活著》的許多文字細節我已經不記得了，但葛優、鞏俐主演的電影確實給我留下了很深的印象。《活著》的主角是一個如孩子一般成年人，《在細雨中呼喚》的主角則是一個如成年人的孩子（很顯然，“福貴”和“我”同個人）。福貴故事的時間線很明晰，由富到貧到積累再到最後，時間的連貫賦予了較強的故事性，人物塑造也很更完整。而在《在細雨中呼喚》則擯棄了這一特點，故事性有所減弱，人物“我”雖然是視影中心（或者說是起點），或者說假如這是一場射擊，那麼“我”應該是敘述敘述的靶心，作者或許在一開始也的確瞄準了“我”，但是最終彈著點往往並非落於10環。但我們不知道這到底是一種刻意還是無意，關於“我”這一形象得塑造貫穿全篇，但是總感覺缺少有力的直接描寫，從而給人一種“我彷彿不是主角”一般的認知，這是比較大的差異。
三從整體上來看，儘管故事篇章間沒有明顯的直接關聯，故事性相對小說類作品的常見效果稍弱，但是敘事線構成類似陰陽刻印的耦合效果，獨特的敘事視角以及餘華的盛名的確讓我對這本書充滿了好感，至少我想說，我花的時間還是值得的。