南朝時期，蘇州有個姓葉的老漢，他是個外鄉人，多年前帶著妻子趙氏搬到此處，夫妻倆有個兒子，喚作葉靈雨，一家人經營著一個雜貨鋪，日子過得還算不錯。

可隨著葉靈雨漸漸長大，街坊鄰居們發現，這孩子跟葉老漢長得一點都不像，對此，眾人議論紛紛。要知道，趙氏容貌清秀，身段婀娜，是個不可多得的大美女，葉老漢不過是個普通人，兩人站在一起實在不般配，有人便猜測，定是趙氏揹著葉老漢幹了見不得人的事，這孩子說不定都不是他親生的。

這道士的確有些道行，算得極準。對此，便有人攛掇葉老漢帶著兒子也去算一卦，就算兩人是不是親生的。

葉老漢一開始並不願意，可在大家的攛掇和激將下，他腦子一熱，還是來到了道士的攤兒前。那道士抬眼看了葉老漢一眼，隨即臉色微變，當即起卦。在看到卦象後，他連連嘆氣，並將葉老漢拉到了一旁。

眾人好奇之下，偷偷湊上去偷聽，可道士的聲音很小，他們只聽到了一句話：“要想人不知，除非己莫為！”

之後，葉老漢便失魂落魄回了家，道士也在給他算完卦後的第二天離開了。對於二人說了些什麼，大家眾說紛紜，可都猜不出個所以然。只是此事過後，葉老漢就低調了很多，脾氣也收斂了，面對那些流言蜚語，他都一笑而過，村民們自覺沒趣，也就不再亂說了。

眨眼間十年過去了，葉靈雨也長大成人，併到了適婚的年紀。葉老漢跟妻子趙氏開始為其物色成親對象，可挑來挑去，始終沒個合適的。

直到這天，葉靈雨領回家一個名叫翠姑的女孩。翠姑住在鄰村，家裡只有一個年邁的奶奶和一個妹妹，沒有複雜的親戚關係。另外，翠姑為人和善，手腳勤快，葉老漢跟趙氏都十分滿意，當即敲定了二人的婚事。

很快，葉靈雨便跟翠姑成親了。可婚後沒多久，母親趙氏便不幸染病去世了，這事對趙老漢打擊很大，他整日茶飯不思，以淚洗面，結果抑鬱成病，臥床不起。

葉靈雨白天看店，照顧父親的任務自然落到了翠姑的身上。翠姑十分孝順，將葉老漢照顧的無微不至，還一直幫忙開導。在她的努力下，葉老漢的心態漸漸穩定，病情也得到了好轉。

這年秋日，翠姑收到妹妹的消息，原來她也找到了如意郎君，馬上就要成親了。由於家中沒有男人，送妹妹出嫁的任務自然是她的。跟公爹和丈夫打好招呼後，她便回了孃家。

不過葉老漢的身體還未痊癒，翠姑心中擔憂，便在婚禮結束後，連夜趕回了家。由於喝了不少酒，翠姑醉醺醺地，走路也有些踉蹌。到家的時候已經是半夜，翠姑躡手躡腳走進院子，可由於醉酒，她竟錯進了公爹的房間，也因此撞破了公爹的醜事。

她剛一進門，就聞到了一股很濃的燃香味，緊接著，她看到屏風後站著一道人影，像是在祭拜什麼，翠姑一臉懵，還以為這麼晚了，公爹還在祭拜婆婆。她探頭看去，卻發現神桌上多了一個牌位，而葉老漢祭拜的，正是那個多出來的，並非其死去的妻子。

那牌位上刻著“胡鐵畫”三個字，可她從未聽公爹提起過，這牌位也是第一次見，想必之前一直都被他藏起來了。

翠姑很是好奇，酒也醒了大半，半躲在屏風後偷看，想弄清到底怎麼回事。巧的是，葉老漢祭拜完後，思緒像是回到了多年前，靠在神桌旁，對著兩個牌位聊起天來，翠姑這才得知一切。

原來，這個胡鐵畫的真實身份，是趙氏一開始的未婚夫。他們三人是同鄉，胡鐵畫和趙氏是青梅竹馬，從小就定了娃娃親，可隨著趙氏越發漂亮，葉老漢也不可救藥的愛上了她。

可當時趙氏與胡鐵畫已經到了談婚論嫁的地步，葉老漢為得到趙氏，已經魔怔了，最後竟不惜下狠心，將胡鐵畫約出，將其殘忍殺死，並製造了意外死亡的假象。

這事對趙氏打擊很大，葉老漢則趁虛而入，這才成功與其走到了一起。不過當時趙氏已經懷孕了，也就是說，葉靈雨的親生父親，其實是死去的胡鐵畫。

另外，葉靈雨七歲那年，道士已經算出了真相，他還告訴葉老漢，這事總有一天會被人戳破，葉靈雨也會知曉此事，若想削減心中的罪惡，就早日投案。可惜葉老漢沒有聽從道士的話，而是給胡鐵畫立了塊靈位，趁著沒人了拿出來上柱香，想以此削減心中的罪惡感。

躲在屏風後的翠姑被嚇得魂飛魄散，她怎麼也沒想到，自己的公爹居然是個殺人兇手。她拼命捂住嘴巴，不敢發出一點動靜，並緩緩爬出了房間。她不敢耽擱，連夜趕往官府報案，縣官聽聞此事，立馬帶人逮捕了葉老漢。

葉老漢彷彿早就預料到了這一天的到來，倒也沒有反抗，且對自己的罪行供認不諱。這事對葉靈雨打擊很大，他怎麼也想不到，自己最敬重、最親近的人，竟然是自己的殺父仇人。

葉老漢伏誅後，翠姑擔心丈夫睹物思人，便與其一起離開了家鄉，再也沒有回來過。