話說在這宋朝徽宗年間，信州有一個叫田七的賣貨郎，常年在外漂泊賣貨，眼看著年關將近，他便提前踏上了回家的路。

早些年的時候，田七的父母早亡，所以田七賣了自家的田地，葬了父母之後，用手中僅剩下的銀子為本錢，做了賣貨郎，雖常年在外，每每過年的時候，都會回家一趟，目的就是為了給父母上墳燒香。

但是這次不同，除了是為了給父母上柱香之外，就是拿這些年攢的錢，開一個雜貨店，不再流浪，同時修繕一下自己的老房子，若是條件允許的話，自己再找一房媳婦兒，這一輩子算是交代了。

回到鎮上之後，田七先是買了點紙貨，準備先給父母上墳，然而沒待自己蹬家門邊的時候，就遇到了自己兒時的玩伴楊二狗，這楊二狗見到田七的時候，那可是打心眼裡熱情，楊二狗先是和自己寒暄了一陣後，便非要拉著田七去他們家吃酒。

這好久沒回來了，又遇到兒時的玩伴，田七也是高興，也沒有拒絕，紙貨和自己隨身攜帶的東西都丟到自家院子之後，便是去了楊二狗家。

然而當田七到了楊二狗家之後，才發現，這楊二狗那可是家徒四壁，媳婦兒也不在，便是詢問起緣由來，這楊二狗就開始嚎啕大哭起來，說自己不是東西，老是喜歡賭，這不？把自己家業賭完，媳婦兒賣掉，如今也成了這副模樣。

其實很早以前，楊二狗那可是在鎮子上少有的讀書人，而且家裡雖不算太富有，但是在小鎮裡也已經是不錯的家庭了，然而不知道這小子何時學會了賭博，天天泡在那賭坊裡，所以成了這副下場，做為兒時的玩伴，田七也是對楊二狗狠狠的說了一通。

本來以為這楊二狗的媳婦兒還在，會準備一些酒菜，眼前卻是半碗潮了的花生米和一些不知道放了多久清淡不少的酒水。

田七嘆了口氣，隨後親自出去買了半斤豬頭肉，又弄了點酒水，二人就這麼喝上了，這一喝不要緊，楊二狗被灌倒在地，田七也是暈乎乎的，二人散了之後，田七便回了家，將紙貨帶上，去山裡給爹孃上墳去了。

由於當初家貧，為了埋葬父母，田七賣了田地，父母也沒有埋的地方，所以也只能埋在了深山裡，此時的酒勁兒還沒過，田七暈暈乎乎的來到父母的墳前，將父母墳堆上乾枯了的雜草給清理了一番，又從附近找了幾塊大石頭放在墳墓前，不停的暗罵誰家的人那麼缺德，把父母的墓碑給偷走了。

就這樣，田七把父母的墳墓清理了一番之後，把攜帶的紙貨給燒了一乾二淨，上完墳之後，田七回到家，見家裡一片破損，心中也是難受，畢竟自己是從小在這裡長大的，如今也只剩下自己一人。

翌日，田七找來一些工匠開始對自家的破屋子進行修繕，同時還喊來了楊二狗，畢竟如今楊二狗也是慘，好歹是從小耍到大的，照應以下也是好的，同時來到州縣裡，田七物色了一個不錯的門面，準備大幹一場，開個雜貨店。

數天之後，自家的破屋子已經翻新，換做誰家的姑娘也是肯定喜歡的，除此之外田七的雜貨鋪也是準備挑一個良辰吉日準備開業，順便還託了鎮上的媒婆準備給自己找一個好的姑娘家。

如今的房子也弄好了，雜貨鋪也等待佳日開張，田七歡喜之下，再次喊來了楊二狗，二人喝的也是那酩酊大醉，二人走在院落之中勾肩搭背，楊二狗說自己非常羨慕田七，而田七也是訴說著自己別看表面風光，其實這些年也是受了不少的苦，久在外地，也是經常被欺負，隨後拿出了那雜貨鋪的地契說，這就是這幾年拼出來的。

二人談累了坐在院中的井邊，田七說，自己若是娶了那媳婦兒，一定要多生幾個娃，不然的話，兄弟一人經常受欺負，兄弟多了，才會互相扶持。

而那時候的楊二狗卻露出一個陰冷的面孔對田七說，恐怕這輩子田七沒有這個機會了，沒待田七反應過來的時候，田七隻覺的胸前突然捱了一腳，眼前一陣天旋地轉，倒栽入了井裡。

也不知道過了多久，田七才醒了過來，當田七醒來的時候，卻出現在了一個到處掛滿紅綢喜慶的屋子裡，屋子裡的桌上擺滿了美食，而屋子裡的床上正端坐著一個披著紅蓋頭，身著那鳳冠霞帔的女子。

正當田七疑惑的時候，才發現自己也是身著的婚服，而自己渾身的酒氣早已消失，但是不知道為何，身上總是感覺溼漉漉的樣子。

或許是好奇心的驅使，又或許是下意識的舉動，田七輕步走到那新娘子的近前，輕輕地掀開了她的蓋頭，頓時田七呆愣在了那裡，感嘆眼前女子的絕美，雖然臉色蒼白了一些，但是那種白卻依然掩飾不住她的美，眼前女子神色當中略帶幾分嬌羞得模樣，更顯誘人。

初為新郎官，田七與新娘子並肩而坐，互相傾吐著心聲。新娘子告訴田七，她叫凌雪，曾是縣裡凌員外之女，今生有幸與田七喜結良緣，田七雖覺得哪裡不對頭，但是洞房花燭夜那可是人生一大快事，便匆匆行事。

接下來的日子裡，田七發現了一個奇怪的現象，自己與凌雪住的是處很大的府宅，府宅雖很大，但是就他二人，重點是根本沒有什麼白天和黑夜的交替，天總是一副灰濛濛的樣子。與自己曾經認識的天地不同，時常想起自己的坎坷賣貨經歷，但是這裡有吃有喝，有漂亮的老婆在，自己又不敢分辨，倒地哪個是一場夢，畢竟自己還是比較喜歡現在的生活的。

但是日子久了之後，妻子凌雪有了身孕，這本來是件好事，但是田七發現自己開始生病，而且病情是越來越重，根本沒有好過來的跡象，幾個月之後，田七甚至連床都爬不起，直至妻子凌雪告訴他說，自己雖然有點不捨，但是不能留田七在這裡太久，畢竟自己已死數十年，已非陽間人，而田七不同，若是繼續留田七的話，恐怕田七真的會死。

凌雪還說，二人之間的緣分，來自於一場誤會，只因為前一段時日， 自己的夫君來到自己的墳前，給自己上墳，卻喊了自己父親母親，雖然說自己明白，是田七上錯墳了，但是心中卻感動不已，畢竟自己這數十年來，還真沒有人看過自己。後來二人陰差陽錯有了這段緣分，但是畢竟是陰陽相隔，不想因為自己的自私害了田七的性命，說完這句話，田七隻感覺眼前一陣模糊，再次醒來卻出現在了一個簡陋的床上，而身邊則是一個小道童在看守著自己。

見自己醒來，那小道童喊了來了一名老道，老道給田七把了一下脈，長舒了一口氣，說好歹把命保住了，但是田七卻不知道，在他的頭頂上放著一盆水，水中倒映著一名捂著小腹低低哭泣當中的女子倒影。

後來田七才知道，自己是在河裡被老道救起來的，那時候的田七已經奄奄一息了，後田七問起了老道日期，老道一番話，把田七嚇了一跳，因為這已經是來年的第四個月，自己曾經記得準備來年正月挑個好日子開張雜貨鋪的，就在這時，他又想起了他似乎還有個妻子，好似在夢中一般，同時還和老道講了出來。

待田七康復之後，準備下山的時候，老道送給了田七一個鈴鐺，說救人救到底，他會找到田七的，謝過老道，便是下了山，回到了自己的住處。

回到自己的家之後，自己本來已經翻修得十分漂亮的家又是佈滿了塵灰，而院子也是雜亂不堪，尤其是那口井，卻已經被封死，不過此時的田七早已明白當初自己的遭遇，而且他也不會想到，一向被自己視如親兄弟的楊二狗會對自己動殺心，這到底是為什麼？

後來田七去了自己的雜貨鋪，結果雜貨鋪早已換了主人，當田七問起來的時候，雜貨鋪的老闆還拿出了地契，說是楊二狗賣給他的，後田七去了楊二狗家，楊二狗不在，而且屋子也是破敗不堪，街坊鄰居也是認出了田七，當然他們不知道田七的遭遇，也不知道田七死過一次，以為田七是找楊二狗敘舊的，他們說楊二狗自從過了一個年，就沒有回來過。

田七回到家，突然感覺到天像是塌了一般，現如今自己也只有這麼一個破屋了，還有什麼值得自己留戀呢，突然田七雙眼一亮，腰間一摸，那是老道送給自己的小鈴鐺，想起老道說起的那個約定。就是那個形似夢境當中的妻子，還有那個未出世的孩子。

這段時日，田七為了生計，也是經常上山砍柴，偶爾也是看看夢境當中，妻子所言的她的墳墓，偶有一天晚上突然有人登門造訪，此人不是別人，正是那個救了自己的老道。老道見已經準備好的田七，便是帶著田七進了深山，兜兜轉轉找到了凌雪的墳墓，老道讓田七搖了三次鈴鐺，本來寂靜的夜晚卻顯的陰森詭異了幾分，但是田七卻一臉的期盼。

這三次鈴鐺搖過之後，一道細微不易察覺的小孩子哭聲便是從凌雪的墳墓裡傳來，老道聞聲，便是點燃了幾道火符照亮了四周，便衝著田七點了點頭，田七便揮起鐵鍬挖起了凌雪的墓，約摸半炷香的時候，便是挖出了凌雪的棺槨。

而田七也沒有想過，這個夢中的妻子，陪葬的財寶竟然那麼多，但是田七卻沒有動什麼心思，只是急忙打開棺槨，缺發現一個身著那鳳冠霞帔，面色如紙，卻極為漂亮的女子，像是睡著了一般躺在了那裡，不是那凌雪還有誰，竟然不腐，而她的懷中則抱著一個由絲綢包裹著的胖娃娃。

按照道士的要求，田七連夜將凌雪和孩子從棺槨抱出來，然後放進去一個在身上刻著凌雪生辰八字的的木偶，將墳墓回填回去之後，道士一路還讓田七搖著那鈴鐺回了家，將凌雪放在了被窩當中，孩子放在一邊，將鈴鐺掛在了田七的門頭之上，後道士便告辭離去，辭別時告訴田七，只要妻子在，莫要取下鈴鐺！

田七則是坐在井邊思緒萬千，望向了漫天繁星，直至一隻纖纖玉手手搭在了他的肩膀之上，那一年冬天，田七開了好幾家雜貨鋪，生意興隆了不少，同時他夜裡還帶著妻子抱著孩子，還扣響了曾經的凌員外家門。

此時的凌家早已破落，開門的是一個矮小的老頭，老頭在詢問找誰的時候，當看到自己妻子的時候，卻驚掉了下巴，後來妻子說，那是她家的小弟，也因為生怕嚇著小弟的家人，沒有敢承認自己是吊著魂兒還陽，至於為何自己久久沒人祭奠，原來是因為女兒家沒有結婚死了的話，是不允許祭奠的。

夫婦二人在回去的路上，卻遇到了一個人，這個人不是別人，正是那楊二狗，只不過此時的楊二狗卻斷了雙腿，依在牆邊，身前放著個破碗，咒罵著來回走過的人沒有人施捨給它錢財，然而田七認出他的那一刻，則是懷中一探，取出了一塊十兩的元寶，丟在了他的碗中，便轉身離去。

那楊二狗沒有顧得上看是誰人對自己的施捨，連半個謝字都沒有，就向著一處賭坊爬去。

第二天的時候，楊二狗死在了去往賭坊的路上，聽說是被經過的市井小混混搶了銀子，被打了一頓後，一口氣兒沒緩過來死掉的。

至於田七，最終憑藉著多年做買賣的經驗，則成為了當地一大富戶，而且人們經常還羨慕說，田七娶了一個持家美嬌娘。