章臺柳

【唐】韓翃

章臺柳，章臺柳，昔日青青今在否？

縱使長條似舊垂，也應攀折他人手。

凡是在形形色色史籍上留過名的女兒家，大多有一共通之處：她們比同時代的女子們多添了些英氣。更確切地說像是轟飲酒壚後，把盛酒的容器狠狠砸碎在地，用石榴裙的袖口抹去嘴角的酒漬，滿腔的血都直衝頭頂，熱到發燙，再與天地割恩斷義。命運是握在自己手裡，法禮再多也不受限。她們可比男人們還要瀟灑狠絕。

可以是桃花馬上威風凜凜的穆桂英，番王小丑不足論，一劍能擋下百萬的兵。也可以是“聞君有兩意，故來相決絕”的卓文君，別想她委曲求全，你若無心我便休，切莫虛情假意說著歉疚。還可以是怒目而斥的花蕊夫人，“十四萬人齊解甲，更無一個是男兒”，分明是拱手讓江山的君王昏聵，卻毫無廉恥之心怨她“女禍亡國”，這一罪她絕不擔待。

所以，相對於那些以夫為天、低眉順眼的女人家們，還是這些烈性的更值得歌頌。人都言“士不可以不弘毅”，有些女子身上也是可以看到血性的。

若論禮教莊嚴，舊時女兒家成婚是鳳冠霞帔、瓔珞蟒袍，上一秒才拜謝完天地祖先，下一秒便要洗手作羹湯；喜悅與淒涼還未散去，此生的最大儀式便草草收場。她們的跪拜是一生只一次的莊重，反觀身旁的男人們，或許在成婚大典之上還不忘憧憬著飛黃騰達後的三妻四妾，此間的鑼聲鼓樂再響於他們總是無足輕重。

似乎男兒生來便是要南征北戰、平定八方的，而女人也只配當家理紀、執粗井灶。若是男兒功名不濟則萬不可責怪，陪他一同食荼臥棘才是賢妻。若是女子操勞一生朱顏辭鏡，則夫家大可另娶，最終還可得個風流浪子的名聲。物化女性暫且不論，實在難解千百年來的萬千女性是如何忍受這一無恥的雙重標準的。

韓翃的這一首《章臺柳》讀來著實柔情萬種，是失散後的深情呼喚，是輾轉四野的翻找，可細細品味起來便只剩夾雜著懷疑的責怪了。若是純粹的想念他便只說想念即好，何必出言“也應攀折他人手”來傷人傷己，讓所謂的“忠貞”二字偷換了愛情的概念。

韓翃要尋的女子的確曾歌扇舞袖，可自從將身嫁與後便卸了紅妝，纖纖玉手只作燒茶煮飯用。前世的浮花浪蕊她都忘盡，起誓有生之年都只為韓翃一人彈琴。可惜了，韓翃非但不懂珍惜，還偏要吟上一闋《章臺柳》的“天機妙語”，局外人聞之喝彩，可她聽來都是刻薄。

韓翃還未發跡時，曾與一位李生交往甚密。李生腰纏萬貫，為人又仗義疏財，尤其愛結交有真才實學之人。韓翃就因詩作尚佳，被李生視為座上賓，極為尊重推崇。李生有一幸姬柳氏，豔絕一時，每每韓翃登門飲宴詩酒徵逐時，她便自門窺聽。久而久之，柳氏便為韓翃的才學深深折服，甚至幾度袒露傾慕心跡，還同身旁的侍者道：“韓夫子豈長貧賤者。”

當柳氏的話傳到李生耳中時，她非但沒被冠以“水性楊花”之罪掃地出門，反而讓李生有了成人之美意。又一場宴飲，李生讓柳氏也列席，酒酣時分李生道明欲將柳氏薦與韓翃之意。李氏的絕色之姿加之闌珊醉意早讓韓翃意亂情迷，他未加推辭便拜謝了李生，李生還贈予二人三十萬錢以資花費。

轉天酒醒，韓翃不禁責怪起自己為何糊里糊塗就受人如此大的恩惠，更何況這柳氏只與他有一面之緣，怕她是悍婦又怕她心機過重，韓翃不免提心吊膽地過著日子。好在二人相處了幾日後，韓翃的顧慮便通通被打消了：柳氏溫存貼己，既善吟古詠今又會穿針引線，詩詞用典她都懂些，有尋常女子的平順但骨子裡還是驕傲多些，這樣的她讓韓翃越來越愛。二人夫唱婦隨，琴瑟協調，莫不靜好。

轉年，在科考中被擢為上等的韓翃打算回家省親。在臨別之際，他同柳氏定好歸期，伊人笑中含淚相送卻也不催他早早歸來。

韓翃還未走多久，安史之亂爆發。長安、洛陽接連陷落，城中百姓四散，年輕人逃竄的逃竄，只剩些老弱病殘再拖不動疲沓的身骨，將死生都託付給了運氣。

城中還有一人，是任誰也勸不走的，那人便是柳氏。只因曾同韓翃承諾，她哪也不去，就在家中等他回來。遍地狼煙，她不走；滿城屍骨，她還是不走；直到有一兵痞玩味地盯著她看，她才真真生了恐懼。柳氏知道，在亂世裡，美貌是會招來禍事的。

為在戰亂中保全自己，柳氏將一頭秀髮通通剪壞，素愛豔色的她還換上了一席臃腫素袍，暫時寄身在附近的法靈寺中。她每日焚香誦經，待到外面戰事稍平，便偷偷潛回家中，生怕若是韓翃早歸，會因尋不到自己而心急。

木桌上被她堆了數不清的字條，張張都是一樣的文字：“到法靈寺尋我。”柳氏每日都會新寫上一張，她也不知道自己究竟在執著些什麼，只是怕稍有一絲的差池釀成她與韓翃永久的錯過。雖然常識也會提醒著她：墨筆印下的文字不會輕易剝落。

承諾的歸期到了也過了，柳氏終於絕望了。

又過了許久，肅宗皇帝返歸帝位，一切都像沒發生過似的歸於太平。離散的百姓從四面八方湧回城中，再看曾經堅守一座頹城的柳氏卻已蹤跡杳然。

遲遲歸的韓翃終於想到去尋柳氏，他用練囊裝了滿滿一袋碎金，並在絹布上寫下：“章臺柳，章臺柳，昔日青青今在否？縱使長條似舊垂，也應攀折他人手。”並以此為信物，託屬下去尋找柳氏。

轉眼又是數日，終於有了柳氏消息，原來佳人已被當時平亂有功的少數民族將領沙吒利擄了去。沙吒利恩寵正盛又是武將，韓翃較其位卑不敢找他理論，但一想起柳氏又常常心有不甘。

某日，韓翃獨自一人向他們昔日的住處走去。行至半路，正看著一輛軒車迎面駛來，韓翃側身避讓，卻聽車中傳來了暌違已久的聲音：“得非韓元外乎？某乃柳氏也！”語罷，一個玉盒從錦窗中掉出，韓翃連忙去拾，盒中裝著一塊油脂，還有給那首《章臺柳》的回詩：“楊柳枝，芳菲節，所恨年年贈離別。一葉隨風忽報秋，縱使君來豈堪折？”最末是一句：“當遂永訣，願置誠念。”

原本說好的暫別，竟這般變為了永訣。她等了他那麼久，可最終等到的不是問候、不是想念，更不是牽腸掛肚，而是帶著些懷疑的控訴，失約在先的韓翃竟還不忘質問是否“攀折他人手”。真不愧是她眼中著作等身的韓夫子，只是這一次的“不卜可知”用在她身上顯得尤為諷刺，到底是被他嫌惡了。

柳氏心想著，哪怕她抗爭著命運同沙吒利決裂，也可能在滿身傷痕地投奔韓翃時被棄如敝履。同樣是肝腸寸斷的結局，不如給自己留些尊嚴。索性讓這永別由她來說，自此後，往日所有恩情他們兩訖，該舍的也別再捨不得。

看完了柳氏的絕情書，韓翃的歉疚之情翻江倒海地襲來，千言萬語只匯成了一句：“我負卿！”

故事的最末，雖然圓滿，卻落了窠臼：多日後，在受邀參加一場宴席時，韓翃始終魂不守舍、鬱憤不樂，席中有個名為許俊的武官上前幾度追問他緣由，韓翃便將自己與柳氏之事說與他聽。韓翃話音未落，許俊便已配上弓箭飛跨上馬，直朝沙吒利的府宅而去。

許俊也非莽夫，他見沙吒利不在府上，便放聲喊道：“將軍暴病，召夫人前去。”繼而挾著柳氏跨上馬鞍，一路飛馳暢通無阻。當他們趕到韓翃跟前時，酒宴還未散去，舉座見狀皆驚。韓翃早顧不得許多，擁著柳氏就痛哭了起來。柳氏也仍愛著他，這麼多年了還是記掛著，不爭氣地丟了自己也忘不掉他。

後來，此事鬧到了皇帝處，皇上下了詔書，將柳氏還與韓翃，並賜沙吒利二百萬錢才得了事。再後來，韓翃一路青雲直上，以一句“春城無處不飛花”由皇上欽定駕部郎中，最終官至中書舍人。

至於柳氏，應該過得很好吧，有風骨、有勇氣，只是她眼中的愛情再不是詩意的純白。在憂患驚險中淡定冷靜，在被委屈讒冤時自珍平正。她人是光明空闊的，以致那些蠻橫的、劫毀的她都能受。只是想說若有來生，你愛不起她便別來輕易招惹，因為她若愛上你便敢愛上一生。女子，可以是忍辱負重的，女子，也可以是磊落恣縱的……

桃花扇中寫侯方域和麗娘，他們二人也是在兵連禍結中失散的，多年後在山寺中復見，還未來得及跨越洶湧人海相擁，卻聽凌空一喝“佛地無男女情緣”，終不得再續前緣。這一故事聽來殘忍，卻也真與人間事相近，而韓翃與柳氏的圓滿反倒顯得不再真實。

但無論如何都不妨礙我們愛那女子，愛她的痴心也愛她的絕情，愛她不是搖尾乞憐的哀懇呼救，而是身披風雨獨自消災得吉。畢竟在那樣的年歲裡，少有女子似她有獨立的人格，敢決斷，也敢放手。