《史記》世家系列的第一篇，沒有寫齊、晉、楚、秦、宋這傳統的春秋五霸，而是以吳國開篇。吳越二國，在當時的版圖中地處東南，在中原核心區域之外。《春秋》中有記載：“中國之虞與荊蠻勾吳兄弟也。”可見吳屬蠻夷，與正統中原的主流文化相去較遠。

原本以為，這樣的吳國，在《史記·吳太伯世家》裡值得記載的，無非是專諸刺殺、吳越爭雄之類的典故，卻沒想到，竟然有一位厲害人物隱藏其中，這位的厲害程度，堪比聖人，即使是孔子見了他，都得尊稱一聲老師。

吳王壽夢，膝下四子。排位老麼的，名為季札。

這位季札厲害到什麼程度？

出使魯國時，對欣賞到的周朝的音樂、舞蹈和詩歌一一點評，把藝術和國家、政治相結合，聽音識國，從音樂出發，把齊秦魏唐陳各國特點娓娓道來，精妙絕倫，鞭辟入裡。

出使齊國時，向晏子預言齊國將亂，助其逃過一劫。

出使衛國時，說衛國君子多，國家無患。

出使晉國時，預言韓趙魏將三家分晉，勸叔向早做準備。

出使鄭國時，告誡子產如不以禮治國，鄭國將衰敗。

知識面、專業深度、洞察力、預測能力，季札的水平都可謂神鬼莫測，冠絕當世。

然而，如果僅止於此，那麼季札充其量只是個智商爆表的怪物，算不得聖人。真正讓季札超脫於凡俗的，是他的品格。

謙遜、誠信、無慾、不爭。所謂德才兼備者，莫過於此。

人類歷史上，從來不缺聰明絕頂的天才，但擁天才之資而不自傲，有奪天下之能而不為之，則真正是鳳毛麟角。

帝王之位，向來為世人所垂涎，無數人幹冒殺身滅族之禍，趨之若鶩。王位周圍，腥風血雨。上溯到周朝立國之前，吳國的始祖吳太伯，是周文王姬昌之父季歷的兄長，當季歷確定將繼位時，“太伯、仲雍二人乃奔荊蠻，文身斷髮，示不可用，以避季歷。”周朝之前尚且如此，之後王位的風險和血腥度更是隨著禮樂的逐漸崩壞而不斷提升。

因此，季札和他三位兄長的故事，尤顯難能可貴。

壽夢在四個兒子中選擇繼承人時，傾心於季札的德行才幹，但季札不肯繼位。在季札的倫理觀裡，長幼有序，不可偏廢，且自己從來就對王位毫無野心。壽夢無奈，只得立長子諸樊。

在後世無數次王位更迭的醜陋橋段裡，繼位者的首席要務，是將對自己有威脅的兄弟進行大清洗。作為季札的兄長，諸樊面對先王和吳中國人所共同擁戴的弟弟，非但沒有半點嫉恨之意，反而坦承自己的德行遠在季札之下，一心想要實現先王的遺願，把王位出讓給季札。數次嘗試，都被季札以歸隱的方式拒絕。

直到諸樊過世時，仍不死心，留下遺訓，不讓兒子繼位，改讓二弟餘祭繼位，希望以兄弟依次繼位的方式，最終傳至季札，以打消他在繼位名分上的顧慮，能名正言順地登上王位。

這樣的傳位方式，令人咂舌。老天爺倒也配合，二弟餘祭死後，三弟餘昧繼位，數年後，餘昧也去世。歷經四位吳王的計劃和鋪墊，集一代先王，三位兄長，和吳中國人共同期望的季札繼位的時刻，終於到來。沒想到的是——“季札讓，逃去。”——季札以無比堅定的姿態，踐行著自己不登王位的決心。

彼之砒霜，吾之蜜糖。

被季札堅決捨棄的王位，在他的侄子眼裡，卻是不惜骨肉相殘也要誓死搶奪的珍寶。

餘昧傳位給季札不成，只得傳給兒子吳王僚。公子光，也就是日後大名鼎鼎的吳王闔閭，他想不通——“我可是餘昧大哥諸樊的兒子，如果不是因為季札叔導致的兄弟繼位這檔子事，我早就是王了。”

於是，便有了著名的伍子胥和闔閭的黃金組合，再有了伍子胥向闔閭推薦的“四大刺客”之一：專諸，再有了膾炙人口的以“魚腸劍”之奇招為核心的“專諸刺王僚”的經典故事。

歷史裡被記住的，大多是“成王敗寇”的主旋律。世人只顧欣賞專諸對公子光的捨身報恩，卻不管被殺者吳王僚何罪之有；世人只知闔閭和夫差的武功霸業，卻不知闔閭所篡的王位，對他四叔季札來說卻唯恐避之不及。

季札和其它隱士大牛所不同的是，他雖然拒絕王位，但並不歸隱避世。他一生都在為國事奔波，為吳國國民儘可能多出一份力。在他生命的最後一年（公元前485年），季札領受王命，化解了陳國和楚國的兵戈，完成了他人生的最後一次外交。

孔子言：“太伯可謂至德矣，三以天下讓，民無得而稱焉。”

後世人將季札與孔子齊名，稱“南季北孔”，也有說季札是孔子的老師，是孔子最仰慕的聖人。

遺憾的是，時至今日，知季札之名者寥寥。即使是史記內，有《孔子世家》，甚至連刺客也有列傳，而季札卻只能委身於《吳太伯世家》中。

也許，太史公此舉，正是季札本人所希望的吧。