在張愛玲的作品中,有一篇題材特殊,卻充滿了溫柔與慈悲的力量的小說,名字叫做《心經》。
在這篇小說中,張愛玲講述了一個亂倫的故事:在舊上海,20歲的富家小姐許小寒,瘋狂地愛上了自己的父親許峰儀。為此,她疏遠了一大票追求她的男生,執意黏在父親身邊。父親也很愛自己的女兒,但他清醒地意識到:這樣下去會害了他的女兒。
於是,任性的女兒和恐懼的父親,不得已展開了一場追逐與逃避,沉淪與救贖的掙扎……
話說,這個爸爸和女兒是怎麼陷入不倫之戀的呢?
1,他們的感情開始於女孩子十二,三歲的時候,父親後來回憶說:
“事情是怎樣開頭的,我並不知道。七八年了——你才那麼一點高的時候……不知不覺的……”
在女兒的回憶中,那是他們父女之愛的黃金時期,沒有猜忌,沒有試探,沒有嫌疑……女兒就那麼自然地把自己的爸爸當作了自己心儀的物件,又崇拜又愛戴。可是,這份愛,竟然隨著女兒的長大,在父女倆都不知不覺中變了味道。
到了女兒20歲時,她對爸爸的感情,已經發展到了不可遏制的地步。跟同伴們在一起,她嘴裡說的,心裡想的,眼中留意的,就全是爸爸,以至於同學們都有點狐疑起來:
“只聽見她滿口的爸爸長爸爸短。她母親呢?還在世嗎?”
另一個答道:“在世。”
而小寒在家裡,對他的父親則完全是情人的依戀:
小寒捧著臉站起身來,繞到沙發背後去,待要走,又彎下腰來,兩隻手叩住峰儀的喉嚨,下頦擱在他頭上。峰儀伸出兩隻手來,交疊按住她的手。又過了半晌,小寒方才去了。
女兒的這種粘膩,做父親的怎麼會不清楚,不害怕呢?在女兒表示自己將來不嫁,要在家陪伴父親的時候,父親擔憂起來。
“我但凡有點人心,我怎麼能快樂呢?我眼看著你白耽擱了你自己。你犧牲了自己,於我又有什麼好處?”
這個痛苦的爸爸,最後下決心離女兒遠點。
2,為了讓女兒徹底死心,爸爸最後出軌女兒的朋友綾卿。
那是一個長得跟女兒很像,年齡也跟女兒差不多的女孩子。其實,在這個父親心裡,綾卿完全是自己女兒的替身。因為不能愛女兒,所以只好愛這個女孩子。綾卿因為家境不好,為了擺脫原生家庭,她急於為自己尋找出路。她毫不掩飾地說,在一定階級和年齡範圍內,她是“人盡可夫“的。
而許小寒的爸爸是一個不到40歲,富有而且魅力十足的男人。所以,綾卿和許家爸爸一拍即合,各取所需——為了拯救女兒和自己,許爸爸走了這麼一條路。
可是女兒知道後,發瘋似地去破壞。而直到這個時候,這家的媽媽才看出了女兒和丈夫的端倪!
用媽媽的話說:
“我一直不知道……我有點知道,可是我不敢相信——一直到今天,你逼著我相信…… ”
“你叫我怎麼能夠相信呢?——總拿你當個小孩子!有時候我也疑心……我不許我自己那麼想,可是我還是一樣的難受。有些事,多半你早已忘了:我三十歲以後,偶然穿件美麗點的衣裳,或是對他稍微露一點感情,你就笑我。”
是啊,她怎麼可能想到,怎麼可以相信?因為這事,實在是人性中讓人意想不到的,詭異的東西。它如同開在黑暗裡的花朵,在發現之前,你不會料想到會有這麼一個東西存在。
十一二歲的女兒,不自覺地愛上了爸爸。於是,她就常常在爸爸和媽媽之間作梗,用自己的年輕靚麗,襯托和嘲笑媽媽的臃腫蒼老,終於讓爸爸厭倦了媽媽,愛上了女兒。
最終,釀成了這種尷尬的悲劇。
直到這時,小寒才意識到,是她不經意之間,破壞了爸爸媽媽的愛情,毀了自己父母的幸福。
怎麼辦呢?
3,好在,這個媽媽是通透和強大的。她在認清了事情的真相以後,立即出手控制了局勢。
陷入瘋狂和迷亂狀態的女兒看到爸爸離去之後,她轉身責怪自己的媽媽道:
“你別得意!別以為你幫著他們來欺負我,你就報了仇。”
許太太聽了這話,臉也變了,刷地打了她一個嘴巴子,罵道:“你胡說些什麼?你犯了失心瘋了?你這是對你母親說話麼?”
這一掌,徹底把許小寒給打醒了。
跟女兒的迷亂,執著和痴情不同,許太太對人生看得清醒又通透,她等女兒冷靜下來之後,對她說:
“不讓他們去,又怎樣?你爸爸不愛我,又不能夠愛你——留得住他的人,留不住他的心。他愛綾卿。他眼見得就要四十了。人活在世上,不過短短的幾年。愛,也不過短短的幾年。由他們去罷!”
“可是你——你預備怎樣?”女兒問媽媽道。
許太太嘆了口氣道:“我麼?我一向就是不要緊的人,現在也還是不要緊。要緊的倒是你——你年紀輕著呢。”
母親放過丈夫,只為了拯救自己的女兒。
許太太的態度,跟張愛玲別的小說中的女主完全不同,在這裡,許太太沒有自怨自艾,沒有憤怒和怨恨,她有的,是一種看破人性的智慧,一種憐憫眾生的慈悲。她的做法,有著《心經》一般普渡眾生的效果——這是張愛玲把小說名字定位《心經》的含義吧。
媽媽說最後把女兒打發去了北方,讓她出去換換心情,她交代女兒說:
“你在北方住幾個月,定下心來,仔細想想。你要到哪兒去繼續唸書,或是找事,或是結婚,你計劃好了,寫信告訴我。我再替你佈置一切。”
媽媽用堅定又溫柔的力量,把女兒從邪路上給拽了回來,放在了正途上。
4,話說,父女或者母子之間亂倫的故事,現實中真的有嗎?
應該是有的。
從心理學角度講,這是弗洛伊德的俄狄浦斯情結。
精神分析學的創始人弗洛伊德認為:兒童在性發展的物件選擇時期,開始向外界尋求性物件。對於幼兒,這個物件首先是雙親,男孩以母親為選擇物件而女孩則常以父親的選擇物件。但是,隨著年齡的增長,大多數人能夠糾正自己的認知,退回到子女的位置。可是,也有少數人不能扭轉,就有了戀母或者戀父情結。
其實,在最早的希臘神話中,俄狄浦斯的悲劇就是一個亂倫的故事。一個兒子被命運詛咒,說他將來會殺父娶母。為了擺脫這個魔咒,他父親在兒子出生之後就把他送了出去。可是,多年後,兒子卻在路上遇到自己不認識的父親,發生衝突,殺死了父親。然後,又陰差陽錯娶了自己並不認識的母親,發生了亂倫。等他們知道真相後,母親自殺,俄狄浦斯刺瞎了雙眼。
希臘神話告訴人們,有些命中註定的事情,是人們無能為力的。而弗洛伊德的心理學又告訴我們,人性中,有一種非常不合情理的,近乎魔性的詭異東西,會把人們帶入深淵。我們該怎麼辦呢?
唯有看透了這一切,勇敢地從這種魔性中掙扎出來,實現自我救贖,才是唯一的出路啊。