這個時代就會有一些理解不了的現象。

我玩HIFI，最近也開始玩攝影，同時我也是動畫的愛好者，但無論哪一個方向，我覺得，“模擬味”都是這些方向發燒友終極追求的目標。

HIFI方面例子就非常顯而易見，推無源箱子大都喜歡推薦你用“膽機”，而“老燒”最瞧不起的可能就是各路有源監聽音箱，很多監聽音箱自帶的就是D類的數字放大器，因此聲音自然是最“準確”的，但卻丟失了韻味，而有源箱又不能換後級放大，難以搭配膽機，於是即便燒了有源箱子，也喜歡用膽機前級來“調味”，而這個調的味道，就是模擬時代的略有失真的音色。

而還有一群老燒花重金去收藏黑膠唱片和玩黑膠機，更是追求一種失真下的更加柔和和愜意的聽感……而黑膠的動態範圍卻遠不如數字時代的CD唱片……論音質，其實是背道而馳了的……

攝影更是如此了……7-8千可以湊齊一套半畫幅畫質很好的數碼微單系統。然而很多微單品牌會宣傳自己帶著“膠片模擬”濾鏡作為自己的賣點，更有“老法師”喜歡動輒十萬的徠卡、哈蘇的相機，認為他們拍出來的照片更有模擬時代的味道，完全是瞧不起那些個萬把塊的數碼微單，更是有直接還堅持只玩膠捲相機，不碰數碼相機的攝影愛好者。

而攝像機也是如此，那些動輒幾十萬的攝影機，讓那些愛好者痴迷的，無一不是色彩風格上更接近膠片時代的感覺，而沒有哪個發燒友和愛好者會推崇自己喜歡“數碼味”的成像風格的。而無論是音訊還是影象方面，“數碼味”都被舉例成反面教材般的存在，好像影象和聲音，太銳利，就顯得呆板，太有數碼時代的特質，就是一種“低端的”結果。

動畫也是如此，你現在去閒魚看看，還有不少收藏動畫賽璐璐膠片的玩家，而如今的新番動畫，當然有不少就是畫面非常銳利的那種數字動畫的風格，但也有不少是透過各種濾鏡，甚至增加顆粒感，來模擬膠片動畫時代的那種質感的做。

新番《無職轉生》，就有這麼一種復古的感覺

《Megalobox》更是有一種做新如舊的顆粒感……

既然所謂的“模擬味”這麼美好，為什麼我們還要脫離模擬時代，進入數碼時代呢？我很費解。

數碼時代給我們帶來了無比的便利性，數字文件的穩定、準確、易儲存，易管理等特點，比起模擬時代的介質有著不可比擬的優勢。而且數字文件的準確回放，也比起模擬時代要輕鬆實現。

就好比黑膠唱機，唱頭的水平，唱機的素質，膠片的素質，都會明顯影響回放水平，但數字文件的解碼和播放，物理上的影響要素要少得多，只要電路設計沒有太嚴重的干擾，理論上，低階裝置和高階裝置也不會有天與地的差異，但模擬的器材，真的會有很大的區別。

但是到了回放的時候，人們卻開始覺得，0和1的數字回放，缺乏感情色彩，影象上顯得單薄，過於寫實，觀感乾癟，而音訊上，同樣覺得生硬，缺乏情感的表現，於是，卻開始用盡辦法，在數字時代，找回模擬的味道。

模擬時代到數字時代的變化，有一部分是為了節約物理成本。

例如IMAX的電影攝影機，光是膠片就造價昂貴，70mm的膠片，用作電影剪輯，這個成本顯然是不如數字儲存裝置來的實在的……而動畫製作更是如此，物理的攝影和剪輯，上色用的物料的成本，和數字時代，電子上色來比，確實需要更多的對裝置和管理的投資……這一點，不得不承認。

然後就是效率上，數字裝置的處理方式，壓倒性高過模擬裝置。解碼、放大、後期處理等各個環節，物理上的效率，還是實際實現的效率上，數字方式的便利性，都的確優勢巨大。

那麼我總結，數字式的資訊處理時代，某些方面是獲得了進步，某些方面也是一種妥協。

人們追求更加高效率，便攜的裝置帶豐富自己的生活和娛樂，豐富我們記錄世界的手段。模擬裝置往往需要做得更加笨重和體積龐大。但數字裝置過於還原的特性，讓人們又懷念起了模擬時代的裝置還原資訊的特質——柔和、自然，無論是聲音，還是影象，都是如此。

而模擬訊號本身，就是人類可以“讀取”的訊號，而數字訊號，是人本能上讀不懂的訊號，經過了轉換處理，多少會留下一些轉換的痕跡，而數字訊號的“模擬增味”，其實就是去掉這種轉換的痕跡的過程，而有些時候，他可能是一個EQ，有些時候，他可能是一個普普通通的濾鏡，但對於更加追求極致效果的愛好者、發燒友來說，在數字時代追求這種模擬味道，可能會為此付出幾倍於普通數碼裝置的金錢代價。