“如果你看不到希望，我可以給你。因為，我是老師。”——詹姆埃斯卡拉特

位於美國洛杉磯的聯合學區曾額一所聲名狼藉的學校：加菲爾德中學。

在1980年代以前，這所位於洛杉磯市中心以東5公里的學校，接收的學生中70%來自貧困家庭，95%來自有色人種，其中包括很高比例的西班牙裔兒童。

這些學生的父母大多是外國人，有些根本不會說英語。這些家長中沒有一個是從高中畢業的。

就是在這樣一個連學生們自己都不會對未來抱有任何幻想的地方，一位教師以一種備受爭議的方式向世人證明：寒門與貴子之間，只差一位好老師。

這位老師的名字是傑姆埃斯卡拉特（Jaime Escalante）。

經歷坎坷的埃斯卡拉特

埃斯卡拉特本來想拿起課本繼續當教師。但是美國不承認他在玻利維亞的教師資格證書，更不承認他只會說 HELLO和 YES, NO英語水平。很長時間他不得不在餐廳裡洗盤子度日。

然而命運並沒有被他的執著所感動，而是再次捉弄他。

埃斯卡拉特被分配到了洛杉磯的加菲爾德中學，就是文章開頭所說的那所聲名狼藉的中學。

埃斯卡拉特在這種鬧哄哄的情況下，艱難地度過了他的第一年教學。經歷過這個學生的惡作劇後，他決定要換種方式跟孩子們溝通了。

一把菜刀震驚學生

一天講課前，埃斯卡拉特拿著一把菜刀走進教室，進門就朝講臺上砍了一刀。

就在這些小傢伙們對他的行動感到驚奇的時候，埃斯卡拉特從他背後拿出了一個蘋果。

事實上，這只是他為方便學生理解數學概念而準備的教學輔助工具。

埃斯卡拉特這種非傳統的教學方法，既震住了學生，又使他們感到新鮮。

上課時，再也沒有人吵鬧吵鬧，甚至第一次有人注意到埃斯卡拉特嘴裡到底說了些什麼。

突然的成就讓埃斯卡拉特受到鼓舞。突然間，他意識到要想取得好的教學效果，首先要自己和學生打成一片。

因此在後來的課堂上，他總是以各種有趣的造型出現在學生面前。

帶著滑稽的帽子，穿著破舊的圍裙，講些低俗的笑話，給學生們起幫派外號，用黑手黨的語言來演講…

學生們永遠不知道，第二天這位瘋狂的老師會穿著什麼亂七八糟的東西出現在你面前。

就這樣埃斯卡拉特很快贏得了學生們的尊敬，他們也喜歡上他的課，並給他起了個綽號： 莫克 薩比（獨行俠取的名字）。

轉變開始了。然而，這並沒有改變加菲爾德中學在洛杉磯排名最後的事實。

教這些學生微積分

並非所有的教師都是傑姆·艾斯卡拉。其它老師的漫不經心，讓這群小混混依然沒有顯露頭角。

但埃斯卡拉特認為，這些孩子其實都有很強的自尊心，也有同樣的需求和迫切的認同感。

經過反覆思考，他最終找到了一個教學生 AP微積分的方法。

中學階段的預考，讓許多學生有機會上大學。在這些學校中，微積分是最受常青藤重視的。

然而AP微積分很難，全美只有2%的頂尖學生參加了這個考試。

還有就是學校裡沒有懂得微積分這門課的老師，老師們自以為是地認為教微積分沒什麼大不了，學生家長們認為埃斯卡拉特是在騙補課費。

惟一鼓勵他的，居然是他的學生“朋友”：“如果你能送我們上大學，那麼我們就開始學習你的 AP微積分。”

在1979年，埃斯卡拉特的第一個微積分班只有5個學生。他到處打零工，借錢買學習資料，利用週末補課，並說服家長監督學生完成課後作業。

最後五個學生都參加了 AP微積分考試，其中四個順利透過。

埃斯卡拉特受到了極大的鼓舞，其他的孩子也看到了他們改變命運的希望。

在1982年，埃斯卡拉特AP微積分考試班的學生增加到18人。令人高興的是，這18名學生考試都及格了。

可是誰也不會相信這群從加菲爾德中學畢業的西班牙裔學生會取得這樣的成績。

兩個月後，在普林斯頓教育考試服務中心的信件中，有14名學生被告知集體作弊，考試成績無效。

氣急敗壞的埃斯卡拉特立即提出意見， ETS迫於壓力，終於同意重新考試。

這14個學生中有12個同意重考，而且都通過了第二次考試，這讓 ETS的傲慢和偏見徹底暴露了出來。

埃斯卡拉特的微積分教學在1987年達到頂峰。那年，73個學生通過了 AB考試，另外12個學生通過了 BC考試。

成功與外界的關注

埃斯卡拉特卓越的教學成果引起了社會的廣泛關注。

1988年，愛德華·詹姆斯·奧爾莫斯以埃斯卡拉特為原型，並由傑伊·馬修執導的電影《站著》問世。JayMatthew還為他寫了一本自傳：《埃斯卡拉特：美國最好的教師》。

埃斯卡拉特在觀看電影時表示，實際上他的學生們並沒有像電影中那樣，幾乎是在一夜之間學會了微積分。實際上，除了吃飯睡覺，學生們幾乎把他們所有的時間都花在了學習上。

其“不同尋常”之處在於要求學生必須完成家庭作業，同時將所有的作業都編入教材，因此，誰也無法以遺忘為藉口不寫作業。

考試很難，學習的時間也很長，補課也從沒停下。

就這樣，在他執教的20多年中，埃斯卡拉特硬是將400名地痞學生送到了世界頂尖學府。

埃斯卡拉特曾說：如果你看不到每個學生的潛能，那你就不可能成為一個好老師。

就是他對學生的高期望值，使這群小傢伙產生了高自尊。他總能為學生們在艱難的學習過程中創造一個鼓舞人心的學習環境。

他告訴學生們，貧窮的拉丁裔學生和白人學生一樣聰明。給他們同樣的機會，他們也會把事情做好。

任何人生來都不是卑微的，每個人都有資格與命運抗爭。

今日話題：農村出來的孩子是否真的比城市的孩子更難有出息呢？