一
怎樣形成開拓性的選題
要形成開拓性的選題，需要具備兩個基本的條件：一個是瞭解前人；一個是瞭解自己。
· 如何瞭解前人？
先來說了解前人。瞭解前人就是透過廣泛地文獻閱讀了解前人研究的成就與不足，瞭解學術界的研究現狀與缺陷，尋找新的增長點。
瞭解前人，有以下幾種方法：
（1）盯住主流文獻。每個領域都有一些屬於該領域的主流期刊（核心期刊）、經典著作，這些期刊、著作代表了該領域的研究水平。閱讀這些期刊、著作，可以讓初學者對當前學術界的研究情況有一個大致的瞭解。當然，瞄準主流並不是排斥非主流文獻，也不是不讀非主流的文獻，而是要合理地安排文獻閱讀的時間和精力。對主流文獻的投入適當地多一些，對非主流文獻的投入適當地少一些。
（2）盯住主流學者。主流學者是指活躍在學術研究第一線的、代表著當前國內外研究水平的學者。研讀主流學者的論著，可以從中學到很多東西，除了前沿的術語、概念外，還有觀察問題的角度、分析問題的思路、論證問題的方法，等等。另外，在研讀主流學者的論著時，除了關注它的正文外，還要關注它正文以外的部分。因為，正文外的部分也能提供大量的、有價值的資訊。比如參考文獻部分，就提供了很多有價值的資訊。留心觀察主流學者的參考文獻，不難發現，他們所列舉的往往都是最具代表性的文獻。透過這些文獻“按圖索驥”，以文獻檢索文獻的方式，找到相關的文獻，一篇篇地讀過去。文獻讀完了，對主流研究的情況也就瞭解得差不多了。
（3）盯住前沿動態。瞭解前沿動態的途徑有很多，比如閱讀主流文獻、主流學者的論著、參加學術會議、聆聽學術報告等。但透過這些途徑，得到的資訊還比較零散；相對而言，《XXX年鑑》則可以幫助讀者系統地瞭解某一領域一年以來重大進展的情況。以《語言學年鑑》為例，該年鑑始創於2015年，目前已出版三卷。透過該年鑑，可以對語言學各領域（語言學理論、社會語言學、心裡語言學、神經語言學、語言演變、型別學等）近年來的重要進展情況有一個快速的、系統的認識。
· 如何瞭解自己？
接下來，說一下了解自己。如果說了解前人是為了形成開拓性的選題，那麼，瞭解自己則是“認識你自己”（蘇格拉底）。透過認識自己，瞭解自己的才情與天分，判斷自己是否具備了從事某種或某個開拓性選題研究的條件和能力。但要真正做到認清自己、認清自己的才情與天分，並不是一件容易的事。三國思想家劉邵說過：“性情之理甚微而玄，非聖人之察，其孰能究之哉。”（《人物誌•九徵》）既然如此，我們是不是就沒辦法認識自己了呢？也不盡然。
中國五千年的文明史造就了輝煌燦爛的中華文明，同時，也積累了大量的學術研究經驗。借鑑這些經驗，有利於從不同的角度“認識你自己”。
（1）從性格看，清代史學家章學誠從性格的角度將學者分為兩類：一類是高明者，性格外向、爽朗；一類是沉潛者，性格內向、沉穩。性格不同，理解問題的方式不同，適合研究的領域也不同。“高明者由大略而切求，沉潛者循度數而徐達”（《文史通義•博約下》）；“高明者多獨斷之論，沉潛者尚考索之功”（《文史通義•答客問中》）。換句話說，高明者善於從要點入手而迅速求索，適合從事獨自裁斷的一家之學；沉靜者喜歡遵循程式而逐漸通曉，適合從事考據求索方面的研究。
（2）從資質看，錢穆說過：“大抵在學術上成就大的人都不是第一等天資，因為聰明人總無毅力與傻氣。”記得湯用彤也說過：二流資質選一流的題目，只能做出三流的結果；二流的資質選三流的題目，倒有可能做出一流結果。如果覺得自己天資聰明，那麼就做一流的題目；如果自認為天資不高，那麼最好做二流或三流的題目。做學問一定要腳踏實地，量力而行。切忌好高騖遠、眼高手低；有多大的本錢就做多大的買賣，切忌小本錢做大買賣。
最後要指出的一點是：開拓性的選題不見得都是好題目。有些“笨”題目也可以做出好結果，也可以起到填補空白的作用。從這個意義上說，笨題目也具有開拓性。這樣的例子有很多，以語言學界的為例：有些選題比較宏大，非一般人所能勝任，如王力的《漢語語法史》（1989）、周法高的《中國古代語法》（1959）、太田辰夫的《中國語歷史文法》（1958/2003）等。有些選題具體切實，不容易上升為理論，如丁聲樹的《釋否定詞‘弗’‘不’》（1933），呂叔湘的《近代漢語指代詞》（1985），香坂順一的《水滸詞彙研究（虛詞部分）》（1992）等。有些選題看起來還很“笨”，需要花大功夫才能出好成果。但這些題目經過以上學者的打磨後，都“脫胎換骨”搖身一變變成了精品，甚至變成了里程碑式的作品：《漢語語法史》是漢語語法發展史上的一個里程碑式的作品，《中國語歷史文法》是近代漢語語法研究的開山之作，《釋否定詞‘弗’‘不’》“不但本身的結論重要，而且在研究方法上也具有開拓性”（朱德熙1989）。
二
我的研究經歷與教訓有什麼
· 碩士論文
我1984年在杭州大學讀研究生。當時，語法學界正在討論漢語語法的特點：（1）李訥和湯普森（Charles Li&Thompson 1976）基於型別學的視角指出：漢語屬於話題突出型語言、英語屬於主語突出型語言。（2）申小龍（1986）透過研究《左傳》主題句發現，西方語言的句子是焦點透視型的，動詞是句子的核心，抓住的了動詞也就抓住了句子的靈魂；漢語句子是散點透視型的，句子不由動片語織的，而是“由簡單明晰的時序和邏輯事理脈絡貫穿的”。（3）範繼淹（1983）發現，漢語句子的謂詞前可以有多個NP，但不是每一個NP都和謂詞直接相關。比如“這件事情老張的處理辦法我有意見”，謂詞前有三個NP（“這件事情”“老張的處理辦法”“我”），但只有“我”和謂詞直接相關（充當施事），其他的都和謂詞沒有直接的關係（充當系事）。
這樣看來，漢語句子的組織方式，似乎脫離了謂語動詞的句法語義控制。於是，我有了問題：這種句子是怎樣組織起來形成句法上合格、語義上可以理解的句子的？我決心研究和搞清楚漢語這種句子的結構方式和語義解釋機制。為了便於研究，先簡化一下問題：這件事情老張的處理辦法我有意見。
→a.這件事情我有意見。
→b.對這件事情我有意見。
→c.我對這件事情有意見。
經過一系列的句法操作後，原來不明顯的關係逐漸凸顯了出來。“對這件事情”和謂語動詞之間有狀語和中心語的關係，“意見”和“這件事情”之間有語義依存關係。這樣看來，“這件事情老張的處理辦法我有意見”的問題至少包含了兩個問題點：（1）狀語跟謂語有格支配關係；（2）“意見”類名詞有配價要求。
有了這樣的發現後，1985年，我跟導師倪寶元、王維賢先生彙報自己的碩士論文選題，並當眾誇口：要形成具有開拓性的碩士論文選題——《漢語句子中謂語跟狀語的格支配關係研究》。徵得了導師的同意後，我開始動手考察跟謂語有格支配關係的句子。後來，受時間的限制，逐漸縮小了考察的範圍，把重點放在了準雙向動詞上（如“來往、相識、交手、對立、服務、求援”等）。試比較：
（1）我經常和他來往→*我來往
（2）我去年和他相識→*我相識
（3）我明天和他交手→*我交手
（4）我一直和他對立→*我對立
（5）我們為人民服務→*我們服務
（6）我們向工人求援→*我們求援
（7）我們求助於老師→*我們求助
（8）我們受業於章門→*我們受業
這些動詞都有一個共同點：“要求兩個名詞性成分與它發生強制性的句法聯絡，並且當這兩個名詞性成分與之同現時，其中有一個名詞性成分必須用介詞來引導。”隨後，系統地考察了500多個準雙向動詞的語義特徵和句法表現情況。在此基礎上，形成了碩士論文《現代漢語準雙向動詞研究》。畢業後，該文刪節發表在《語言研究》1988年第1期。
· 博士論文
1987—1990年，我在北京大學攻讀博士學位。讀博期間，繼續沿著碩士的選題方向前進。此時的目標是：解決漢語名詞的配價問題。為了解決這一問題，先做了現代漢語二價名詞的研究，比如“意見、感情”類。然後又做了現代漢語一價名詞的研究，比如“尾巴（部件名詞）、父親（親屬名詞）、面積（屬性名詞）”類。由於缺少後續的課題，無法達到博士論文的規模，只好暫時擱下。和導師朱德熙、陸儉明先生商量過後，決定另起爐灶。基於先前對“坐著！”“聽著！”類祈使句的調查與分析，我決定把這套方法推廣開來。在此基礎上，形成了博士論文《現代漢語祈使句研究》。現在看來，當時的選擇是對的。退一步，海闊天空；如果冒進，也許會山窮水盡。
· 博士畢業後
博士畢業後，我將以前的想法陸續整理成文。
（1）先發表了《現代漢語名詞的配價研究》（《中國社會科學》1992年第3期）和《一價名詞的認知研究》（《中國語文》1994年第4期）。
（2）繼續推進，發表了《謂詞隱含及其句法後果》（《中國語文》1995年第4期）和《話題化及相關的語法過程》（《中國語文》1996年第4期）。
（3）將前期的研究成果系統化，形成了《漢語動詞的配價研究》（江西教育出版社1998年版）、《漢語配價語法研究》（商務印書館2010年版）、《漢語句子的焦點結構和語義解釋》（商務印書館2010年版）、《漢語名詞物性結構的描寫體系和運用案例》（《當代語言學》2014年第1期）等。
當然，革命尚未成功，同學仍需努力。