“行了，收拾完這幾桌，你趕快回去吧。”凌晨一點，蔡宗梅才在打工的飯店出來，她緊著加快步伐往醫院趕。

我叫蔡宗梅，來自雲南宣威的一個小山村，雖然家裡條件一般，但好在家庭合睦也還算幸福。2014年11月1日，我生下了女兒思蔓，女兒的出生給這個家帶來了新的希望，我和丈夫也是對未來充滿了嚮往，誰知好景不長，噩耗接二連三的傳來。

隨著日子一天天過去，思蔓已經出生半年了，可我卻發現她面容跟正常人不太一樣，開始還以為是孩子太小，沒長開呢，時間長了卻越來越明顯。我趕緊帶著女兒去醫院做了檢查，等結果時，我的心彷彿在油鍋裡炸，又煎熬又痛苦。“唇顎裂”的單子拿在我手裡，我都懵了，孩子生下來時明明沒有問題啊，怎麼會這樣呢？“醫生這是個女孩，可不能留疤，你一定要幫幫她啊。”“孩子的唇顎裂，需要儘快接受手術治療，這不單是影響長相那麼簡單，嚴重的話會影響孩子說話，甚至吃飯都會發生吞嚥困難。”

我沒想到事情會這麼嚴重，也容不得我猶豫片刻，回到家中看著我們那不值一提的積蓄，只能變賣了家當，又跟親戚借了一筆錢，才勉強給女兒湊夠了唇顎裂修復手術的錢。所幸手術很成功，醫生說要看看思蔓的恢復情況，再決定需不需要二次手術。但我們已經沒有多餘的錢繼續住院觀察了，只能定期回來複查了。

就這樣平安的度過了一年，當全家都要放鬆警惕時，不幸再次降臨。我突然發現思蔓都已經一歲半了，還沒有學會喊“爸爸，媽媽”，我開始納悶是不是女兒的耳朵有問題，沒聽到我教她說話，我準備帶女兒去醫院做個全面檢查。“自閉症和全面發育遲緩，都是需要儘早干預治療，否則日後都無法像正常人一樣社交與生活”，我一瞬間覺得天旋地轉，當場暈倒了。我實在不願接受這種噩耗，抱著女兒大大小小的醫院，跑了四五家進行檢查，讓我絕望的是結果都是一樣的。

醫生說的康復治療，我打聽過才知道，每個月的費用要近萬元。單是靠我和丈夫打零工掙的那點錢，根本拿不出這筆治療費。“我的女兒該怎麼辦？”萬般無奈之下，我只能含淚將女兒帶回家。（圖為蔡宗梅和代思蔓）為了籌錢，我們夫妻倆開始起早貪黑的幹，不管什麼髒活累活，只要能賺錢就行，可儘管這樣，這點錢對治療費來說還是九牛一毛，女兒的康復治療還是提不上日程。我只能在家繼續用笨方法教女兒說話，“媽媽、媽媽......”我不斷的重複著一個詞，女兒卻仍是一臉茫然，我才意識到，女兒的康復訓練不是那麼簡單的事。

因為女兒遲遲沒有得到正規的治療，她的反應也越來越遲鈍，眼睛總是直勾勾的盯著一個地方。我實在不願就這樣放棄，為了讓女兒做上康復訓練，我不得不繼續借錢，不知道跑了多少家，才湊夠初期的費用。

在醫院裡，女兒每天要做感統、認知、言語等多種康復訓練，有的課不允許家長在身邊，我也只能在訓練室外等著，可屋裡的女兒看不到我就會哭鬧不止，醫生有時也會允許我進去安撫一下女兒情緒。我真的很珍惜每一次的治療，我每天都會想盡辦法逗女兒開心，希望她能配合醫院做治療。（圖為代思蔓在做康復治療。）

治療期間，我一分錢都不敢亂花，白天吃飯就啃幾個饅頭，晚上睡覺就打地鋪。可女兒高昂的治療費，掙得錢，借的錢加在一起都不夠，根本供不上花的速度。我想辦法在醫院附近找到了一份夜間兼職，每天晚上早早的將女兒哄睡，求護士幫我照看著，我出去打工好能多掙一點，可以用在我們日常開銷。

在接受了幾個月的治療後，“媽。”我愣在原地，以為自己幻聽了。“媽。”女兒在醫生的引導下，再一次的喊出了聲，我激動的抱起女兒，淚水不受控制的奪眶而出。我沒想到還能聽到女兒喊我一聲媽，感覺這幾年所受的苦全都值了。“女兒開口叫我媽媽了。”我迫不及待的將這個好消息分享給家人，全家都很高興能看到思蔓的進步，覺得勝利就在眼前了，但很快現實潑了我一身冷水，澆滅我心中的希望。

醫院催讓我費焦頭爛額，真要放棄女兒的治療嗎？我做不到，因為我沒本事，已經延誤了女兒的治療時期，現在看著她每天都在進步，我更應該堅持下去。可如今家中負債累累，女兒接下來的治療費家中更是無力承擔，我要怎麼辦才能救我的女兒？（編輯/蘇瑞）