#「閃光時刻」主題徵文 二期# 數年前臘月二十八上午，媽媽罵我：好吃賴做，不愛乾淨，臘肉上有陽塵都吃，衣服上有老漬印還穿。不是在家裡，而在門前的大地壩裡，聲音很大，傳得很遠，似乎不罵得吃不下飯睡不著覺不得罷休的。少年的我，怎麼也想不明白，媽媽怎麼會這樣罵呢？我在家中是老么，什麼事都不做，百姓愛么兒，在峨城山陳家溝老家，我不用去放牛割草，更不用到地裡幹活，每天除了讀書就是無憂無慮地玩。這樣罵我，一上午都不開心。

中午吃飯時，媽媽說不是罵我，是罵我大爺。原來是罵花雞公，指桑罵槐。大爺與我們家同姓同宗，親上加親，他爺爺與我曾祖是親兄弟，曾祖是從他們家過繼來的。大爺與我們隔壁，隔一層壁，房子連在一起，共一扇牆。大爺不是大爺爺，是叔叔，父親的堂哥。下午，但看大爺的表情，好像什麼也沒有發生，他中午喝酒臉兒紅紅的，睡了一會兒午覺，牽牛出去吃草。

大爺的三個女兒已經出嫁，兒子是老大，雖然住在一個地方，早已分家，各開各的火。大娘因病早已過世。那時，大爺五十多歲，全然看不到他的愁苦，有如古書上說的那樣，今朝有酒今朝醉，明日有愁明日銷。下午放了牛回來，天還沒有黑，自己洗個手，不一會兒把晚飯煮好了。他看我在門前玩兒，就叫我的小名，去吃臘肉。想當年，那是什麼年代，正是吃不飽穿不暖的日子，聽到有肉吃，一跑就過去，吃得香香的，嘴巴上的油都不揩。沒有想到，跨過門檻，回到家裡，媽媽批我：你屋裡沒有吃的嗎，煮好了的臘肉，大塊二塊的在那兒，真是一個好吃婆。說得我臉紅一陣白一陣。媽媽看我不出聲，就說，以後不準去吃。爸爸倒是不在意，坐在柴灶邊烤火，一句話也沒有說。

晚上，一家七人，爸媽和我們五兄妹。大哥二哥已成年，爸爸喝酒，他們從不沾一口，媽媽在爸爸喝時，端上杯子抿幾口，爸爸每喝一口，那喝酒入口的聲音，卻不知道用什麼詞寫。大人盼來年，小孩盼過年。再過兩天，就可以穿新衣服，自然是歡歡喜喜。可是，剛吃完一會兒，爸爸說，一身好癢。伸手往衣服裡抓，抓了過後，還是癢。爸爸說，你去問一下大爺，有沒有藥。大爺懂中藥，經常上山挖藥，鄉鄰有病，拿幾味藥，吃了就好。有些藥村用不完，拿到市上去賣。大爺給抓了一把棗樹皮，叫我回去用紅糖熬，喝了就好。沒有想到，爸爸喝了，晚上睡覺的時候就不癢了。

時間過得真快，轉眼到了春耕時節。我從陳家溝小學放學回來，下著雨，看到爸爸正在犁田，隊長帶著兩個人去牽牛，爸爸不肯，死死地把牛繩攥在手中，另外兩人去奪。聽到有人說：再不放手，馬上收拾你。彼時，田土下戶，牛是集體的，春雨時都在搶雨水，犁了邊水田才能關水。大爺在不遠處，看到這種情形，一下子就跑了過去，吼道：你幾個搞什麼名堂，正在犁田的牛要牽起走，別個一家人還吃不吃飯？隊長說：你少管閒事，我牽我的牛，你到一邊去。大爺說：我就管定了，哪個敢牽起走，老子今天不信那個邪。他們都知道，大爺以前練過武，動起手來，他們三個人加在一起，都不是對手。隊長三個人只好作罷。

大爺一直都喜歡我，我高中畢業考上大學，那時到達縣的路費才兩塊五，上學去那天，我走到七隊那兒，三里地外，他才攆上我，硬要給我五十元錢。我說什麼也不要。大爺說，我在家裡，不好給，又怕其他人看到，才到這兒來。你考上大學，大爺心裡高興，我們陳家溝過去沒有考上過秀才，你算是一個。上了大學還要努力，莫丟我們陳家溝的臉。收下大爺的錢，看著有點駝的背影，眼淚在眼瞞裡打轉。

達師專三年，拿到畢業證，到外地工作，那時沒有電話，沒有手機，只是寫信回家問一問爸爸，從信中得知，大爺的身體不如從前，很少上山採藥，田土都沒有種，只是附近種些小菜。大爺每次喝酒叫爸爸，爸爸喝酒叫他。到了老起來，兩兄弟關係更好，經常在一起擺龍門陣，趕場上一路下一路。大爺經常說，兄弟呀你命好，兩個兒子考上大學，你的好運還在後頭，不像我那幾個娃兒不爭氣。爸爸說，我的娃兒就是你的娃兒，他們也會尊敬你。

看著信裡內容，實在是為他們高興。春節回家，放下行禮，就問大爺到哪兒去了，看到他的門怎麼鎖著的，爸爸說，你大爺過世了。我帶著川南的方竹筍、碎米芽菜來到大爺的墳前，跪著，一句話也說不出來，任北風呼呼地吹。