#2020年懂得的那些道理#
有了第一次空手回家，就有第二次，第三次，第四次……。
這一次也不例外，拈上兒子換的一件衣服，自己啥也沒帶，就踏上了回家的路。回家的目的，只是讓在廣州的兒子和在老家的兒子多處一處，我回去陪父母吃吃飯，陪叔伯喝喝酒，然後在鄉野的蟲聲裡酣睡幾夜，吸納了田園風光的清新之氣後，返回數百公里之外的城，繼續那種不著邊際而又不能放棄的生活。城讓我們的生活懸在半空中，政策也讓我們像半空中飄飄蕩蕩的風箏，我們的命運被這個時代攥著，喘息著，隱忍著，無奈著，又頑強拼搏著。這一點，要感謝我們腳下這片土地，無論荒蕪，還是插秧種田，它都會綠著。綠讓這片土地在天空下充滿張力，讓我們在生活裡和成長過程中學會了堅韌、堅持和始終不渝。立在門前，立在房子和山嶺之間，心靈就像這一片大地，有荒蕪的土地，有成片的開著小白花的芬芳的桔林，有披了荊棘藤條的老樅樹，有水流如線的小河、也有靜穆的鄉村、在建的工地和無言的煙雲。五味雜陳，就如同久居心中又述說不清的那種不安。而在溼漬斑斑的鄉村水泥路上，我竟然見到了我分別了兩年的舅舅，帶著一箇中年女人出現了，憨憨跟我母親說：這個女人，X他娘，來了就不走了。
母親說：來了，就算了，在一起，做個伴，搭個夥。
舅舅仍是笑著，露出一排煙黃的牙齒，說：現在還有什麼辦法？走這麼遠了，甩不脫了。
舅舅穿著藍色背心，青布褲子，褲腳上還有泥星子，指甲裡塞滿泥垢。六十幾歲了，還種著七畝多水田，經年勞作，面板黝黑，但仍是可以看出凝結在面板上的細小的要擰成繩的皺紋。我說不出什麼別樣的話來，只是被動地招呼：舅母娘來了，坐，坐啊。嗓音在顫，生活，既寬容又嚴酷。而此前，我只想到生活對舅舅的殘酷。在他晚年的時候，他們遇見了，我想，無論怎樣，我都希望他們會堅持下去，相見難，走了這麼遠，見了，就不要再分開了，守住這一份小小的幸福。
酒後是別離。在長沙工作的弟弟要我聯絡一下在長沙生活的網路作家劉克邦，即我嘴上常說的平民兄。這讓我有點為難，我不喜歡帶著目的去跟網友交流。但考慮弟弟尚在實習，只得硬著頭皮給平民兄打了電話。出乎意料的是，平民兄爽快的答應了聚會，並約在第二天中午在長沙碰面。我已經有二十年沒有去過長沙了，當車在邵永高速路上賓士的時候，我卻因飲酒過度，胃疼，在車的後排座位上縮成了一團。我沒有看到煙雨裡的湖湘景色，卻感受到了一絲出門不備衣服的窘迫——一路上抱著一個枕頭取暖。
當車進入長沙市區，剛到長沙工作的弟弟問我：跟廣州比怎麼樣？
我看了看馬路邊的建築，說：差二十年。
當我登上大華賓館的29樓，透過落地玻璃窗看外面的時候，此時的長沙，跟現在的廣州沒有什麼區別。一樣的房子尖，一樣的荒涼，一樣的渺無人煙。我們湊在原地農業公司鄧總的辦公室裡喝茶，紅茶，正好解我的酒勁。我是第一次見鄧總，一個沉穩的年輕人，早期搞地產，現在轉行做現代農業。我是農民，但我對農業瞭解不多，只能聽他們說。
中午，在省財政廳的食堂裡我見到了神交已久網路作家的劉克邦，一個態度和氣的中年人，呵呵笑著，像個農民。我明白了他在網上為什麼叫湘楚平民的原因了，其模樣就是一街頭平民。其實，他是一個散文作家，今年還獲得了我們湖南省的毛澤東文學獎。在場的還有一年輕人，向迅，湖南作家網的總版主。我們經常在網上見面，但交流不多。我們能聊的，也只是文學寫作。對我來說，這是少見的場合。在廣州，我跟馬勝江、黃劍豐、沈紹裘幾個文友在喝酒的時候，會以寫作為話題，聊聊感受。更多的時候是商業應酬，不僅跟寫作搭不上邊，或者會成為他們驚訝的源頭：這年頭還寫作？這年頭寫作的人已成為一種味道：酸味，被所有的人都另眼相看。我對寫作就像抽菸，完全是滿足自己的私慾而置環境於不顧，因此，圈內人只知道我抽菸，而不知道我寫作。
平民兄跟我們聊寫作，聊文壇掌故，弟弟和原地農業的鄧小毛先生在一邊聽著。場面有點像剃頭挑子——一頭熱，弄得我心裡面有些尷尬。此次回湘，我本來沒有想見平民兄，見新舅娘，但我這次都見著了。這讓我想起了宿命。我正在向你走去，我們至今沒有見面，因為我在路上，還沒有走到你身邊。有一天我們會走在一起，說出彼此的名字，笑談一下人生，灑脫的分別；也許我們今生沒有見面，這不重要，我們在路上，在走向彼此，在完成這個宿願。走遠了，就彼此見到了。腦袋裡突然記起了倉央嘉措寫的一首詩：
“那一刻我升起風馬，不為乞福，只為守候你的到來；
那一天，閉目在經殿香霧中，驀然聽見，你頌經中的真言；
那一月我搖動所有的經筒，不為超度，只為觸控你的指尖；
那一年磕長頭在山路，不為覲見，只為貼著你的溫暖；
那一世轉山，不為修來世，只為途中與你相見。”
吃完午飯，告別平民兄、向總和鄧總諸位，走出來，外面風雨交加，氣溫驟降，冷得我像一隻受驚嚇的小貓一樣把身子緊縮起來。十年之前來長沙參加書展，跟深圳的書商陳清水同行，來時晴朗，走時，冷得還不得不到服裝店裡添衣。現在跟清水失去聯絡已近十年，不知道他現在過得怎麼樣，而當時他一拐一瘸的樣子，卻記憶猶新。他因患小兒麻痺症而殘疾，受盡人間不公與白眼，浪跡於全國各大火車站，以賣報為生，最後積累下一筆錢，在深圳幹起了圖書發行。無論是否成功，對我，對他，這一切都已經證明我們活得不迷惘。這次我不想在長沙添衣了，因為現在有了高鐵，2個小時，就可以到達廣州。十年，我們的行程又一次改變。在冷風裡我聳聳肩膀，走進了長沙南站。我不知道下一次我什麼時候來，但我明白，朋友在，生命在，旅途就在，我們總會一天會在一個地方見面，或者長沙，或者武漢，或者北京，或者上海，或者廣州。我們在不停的走向你我，你我又在不停的分別，因此，這個世界充滿活力，也充滿變數。只要我們的理念不變，我們的雙手就會握在一起，無論在哪，都是我們生命停靠、完滿的驛站。