父親在養老院看似日子不多的時候，二哥把他接回了鄉下農村家中等待最後的時刻。農村風俗中，在自己家裡故去是每個老人最好的臨終歸屬。

二哥請了地仙來卜算父親是否能夠度過這一劫，地仙說父親壽命最多不會超過7天。

但是，父親在我們的照料下，似乎逐漸好轉了，意識恢復，吃飯也規律起來，甚至還可以吃肉了。

這非常清晰地再一次驗證，養老院是每個生活不能自理老人死亡的加速器。

正當我們以為父親會像上兩次那樣起死回生的時候，5月4號凌晨，父親由於晚上睡覺翻身後，胸部摁在了床沿邊，身體虛弱沒有力氣再翻身，憋住了呼吸，悄悄去世了，整整80歲。

二哥一大早告訴我這個訊息的時候，一下愣住了，半天沒有反應過來，但是我並沒有感覺太多的傷心，也許我做好這樣時刻的思想準備太久了。

來不及細想，根據農村老人去世3天必須出殯安葬的習俗，我們立即請村裡的人幫忙採辦棺木等各種物資，並分別通知親戚朋友。

我們幾兄弟就像完成一項既定的任務一樣，在3天之內走完了按照風俗需要進行的一切程式，把父親送上了山，他自己生前選擇好的一塊墓地。

父親生前選中的墓地

爺爺奶奶的墓地，父親墓地在旁邊

料理父親後事的幾天中，我竟然沒有流一滴眼淚。

難道是我冷血嗎？其實我知道，我們父子之間感情不是那麼深厚，雖然村裡麵人都說我是孝子。

父親從60多歲開始，基本是我一個人負責他的一切開支費用，包括看病、住院、手術、平時吃藥、3年的養老院看護費以及大部分的喪葬費。我雖然有2個哥哥，但是他們在農村，自身也不寬裕，要他們承擔費用有點勉為其難。

我說這些其實不是說我有多孝順，也不是說我們父子之間有多深厚的感情，我其實就是單純的認為這是我的一項基本責任， 我有義務去履行我的職責。

其實父子之間的感情比較淺薄。

也許是出生在比較艱苦的60年代，家庭貧困，從小並沒有感受到來自父母特別的愛。

在印象中，父親似乎從來沒有陪伴我玩過，即使他後來在武漢做小包工頭幾十年，也沒有帶我去武漢看看稀奇。他也從來沒有給我們帶過禮物。

更重要的是，從小到大，父親陪伴我的時間其實非常有限。

我沒有上學之前，父親常年在武漢做泥瓦匠，很少回家。我小學畢業後，從初中開始就寄宿學校讀書，一直到大學畢業。大學畢業後，我到外地就業上班，有時候兩三年才回老家一次。

父親一般是逢年過節回家，一家人聚在一起也沒有太多快樂的回憶。過節永遠少不了的是父母的爭吵，總是鬧得一家人不歡而散，我們作為兒女，很少能體會到過節的喜慶。

在這樣的家庭環境和成長經歷中， 我與父親的親情其實真的很淺薄。

甚至高三考大學那一年，體檢出來我感染了肺結核。這種病在以前的農村也算是比較忌諱的，一般父母會比較重視。但是我父親並沒有帶我去醫院，他只是給錢讓我自己去找肺結核專門的醫院診治。

高中畢業之前，除了學校，我還基本沒有出過遠門，更沒有去過地區醫院。在學校老師的提示下，我獨自到從來沒有去過的城市找肺結核醫院，檢查、診斷、抓藥後回家。自此之後，父親好像不記得我有肺結核這個病，從來沒有問過我是否痊癒了，對上學是否有影響。

這一切作何解釋呢？

也許是我高一那一年父母離婚後，他自己過的也非常不如意，沒有顧及我的成長。

也許是他的視野有限，不能給我一定的指導，就只能靠自己了。

親情來自陪伴，父親極少陪伴我的童年，沒有體會到太多成長過程中父親的關心。我也基本沒有太多時間陪伴父親的晚年，也許是現實生活的無奈，各有各的難處。

10年前帶父親在橫店影視城遊玩

5年前帶父親在西湖遊玩

在這樣的時間和空間中，我們父子親情比較淡漠。

父親走了，作為兒子，我按部就班地料理完他的後事，就像完成了一項既定的任務，自始至終沒有流過一滴眼淚。