王小波說:“根據我的經驗,只要你在女朋友面前吃一飲豬頭肉,戀愛一定會失敗。類似的食品還有雞屁股、豬腸子、有點臭了的炸帶魚、整根拍扁的黃瓜等等。”
這個說法很有道理。不過,我想王小波指的應該是“人生若只如初見”階段的那種女朋友。她用小白兔打量大灰狼的那種眼神觀測男朋友的一言一行。如果男朋友對豬頭肉和豬腸子的興趣過於濃厚,將使她聯想到他過的是一種低等的小市民的生活,不免會使她藉著戀愛或者婚姻改善生活的如意算盤受到致命打擊。哪怕她其實一樣熱愛豬頭肉,但她還是希望找到一個可以帶她去西餐廳吃牛排、喝紅酒的男人。
針對女人的這種小心眼兒,在戀愛初期,男人的食譜應該以昂貴與清淡為主,可以參照一下村上春樹的著作。當然,老是去西餐廳,荷包難以承受,不妨自己學會煮義大利麵,請她到家裡吃,只要勉強可以下嚥,贏得的分數會比高檔的西餐廳更多。
在戀愛的中期,兩個人日漸熟悉,可以慢慢暴露真實的生活習性。這個階段的食譜開始向大排檔轉移。麻辣燙、毛血旺、烤魷魚……成為宏大的主旋律。所謂有情飲水飽,若是可以手拉手地光顧路邊的臭豆腐攤子,有情臭豆腐亦香。當然,男人們此時最需要注意的是,不是隨便哪一個大排檔都可以的。你要清她吃臭豆腐,也要不惜長途跋涉,帶她到一個僻遠的地方去,鄭重其事地告訴她:“這可是我吃過的最好的臭豆腐,別看老闆的樣子有點猥瑣,但有獨家的祖傳秘方代代相傳,傳子不傳女的……”這個認真的態度會使女人聯想到:哇,他對臭豆腐都這麼挑剔,一定要吃最好的,想必我也是他千挑萬選的最佳情人吧。
在戀愛的後期,男人會暴露自己的真正嗜好,譬如“味蕾的媽媽”。以我為例來解釋一下,我總有一些食不甘味的時候,無論什麼烈酒名茶飛禽走獸,都無法令蠢蠢欲動的味蕾們鎮定下來。這就是一根大蔥協同一碟甜醬閃亮登場的時候了,它們土得掉渣兒,便宜得要命,卻可以瞬間搞定挑剔的味蕾們,讓它們只有分泌口水的份兒。好吧,我是山東人,在外省人看來,生吃大蔥是我們的原罪。我也想努力改悔,去愛戀其他的食物,也的確獲得了許多刺激與快樂。是的,我可以一年都不吃大蔥,也可以活得很快樂,但是,在莫名躁動的時候,唯有它可以降服我的味蕾。它跟鄉土、童年、本心息息相關,蘊涵著那些陽光燦爛永不再返的日子。大蔥是我味蕾的媽媽,因為,無論在哪一個女人的身邊,都不會像在媽媽身邊一樣,感到順服與平靜。
男人不能要求自己的女人跟他的媽媽一樣愛自己的味蕾,由於女人的小心眼兒,她甚至不怎麼喜歡男人真正的媽媽。但是有一個前提,她不能禁止男人愛自己的媽媽,更不能禁止男人去見自己的媽媽,不管是味蕾的媽媽還是真正的媽媽。