1984年，父親調動到晉西北的五寨縣工作。初中畢業的我就隨父親去五寨讀書。這也是我第一次出遠門，去到過最遠的地方。

父親在縣城工作，把我送到一個連線了晉陝蒙交通要道的叫三岔的小鎮上讀書，在窯洞裡的大通鋪上和一群沒見過火車的山裡娃住了下來。

初來乍到，感覺什麼也新鮮。

我的到來，同學們同樣感覺新鮮。天生外向的我，在陌生的環境裡很快就和同學們熟悉起來。我喜歡唱歌、跳舞、吹笛子、吹口琴，打乒乓球、打籃球。再加上我留著《霍元甲》裡“陳真”的髮型，喇叭褲，三角頭的皮鞋。這些我認為很正常的穿著打扮，在同學們眼裡看起來很是時髦，像天外來客。不過，同學們都願意和我相處。

最要好的同學叫管志誠，比我小一歲，他家住在離三岔鎮十幾公里的一個叫管家灣的小村子裡。

一日，管志誠就像丟了魂兒似的，上課也不能集中精力，總是心不在焉。一問，才知道他家今天殺豬。當時，我就覺得有點好笑。家裡殺一頭豬有什麼可牽掛的？志誠老弟就激動了，告訴我說，他們這裡殺豬要請了親朋好友和左鄰右舍去他家吃殺豬飯，那場面可熱鬧了！

聽他這麼一說我都有點激動了，難怪他一整天六神無主了。

到了星期天的時候，離鎮裡不是特別遠的同學都要回家。志誠就邀我去他家，說是雖然沒趕上吃殺豬飯，但也得回去美美地吃上一頓。我有點猶豫，因為從小父母就不允許我隨便吃別人家的飯，沒有父母的批准，我是斷然不敢去的。雖然是已經讀高中的人了，感覺還是有點不自然。在志誠老弟盛情地、堅決地邀請下，我還是按捺不住那顆驛動的心，到郵局給在縣城的父親打了個撒謊的電話，去了。

管他哩！山高皇帝遠，發現不了。

志誠的父母見到我這個外星人，特別熱情，就像對待自己的兒子一樣親。讓我感覺像是回到了好久沒有回去的家裡一樣，無拘無束。他們幾乎把家裡所有的認為是好吃的東西全都拿了出來給我吃。儘管有點思想準備，還是讓我有點受寵若驚。

最讓我吃驚的是，做飯的時候，志誠母親去院子裡，在一塊石頭壓著的黑色陶瓷大甕子裡抱出一大塊豬肉來。只所以用“抱”沒有用“拿”這個字，實在是因為這塊肉太大了。然後用刀剁成一寸見方、一拃長的條，下大鐵鍋里加蔥、姜、蒜、花椒、大料一起爆炒。又抱來一個足足有二十多斤的巨型茴子白來（其實我想說三十幾斤），剁了一大塊，再剁成小塊，和土豆塊一起炒，最後放了豆腐和土豆澱粉做的粉條。粉條是現做的，像擀麵條一樣擀開來，切成條狀放在大燴菜的最上面。這種現做粉條的方法也是我第一次見到。

整個做飯的場面幾乎震撼了我這個自認為來自大地方的人。比起生養我的大地方來，過年時才割三斤豬肉、二斤羊肉的好人家來，真是小巫見大巫了。

忽然感覺，這世界究竟是哪兒大？哪兒小？

志誠的母親讓志誠問我想吃什麼主食。我沒客氣，就說：“吃莜麵。”

志誠的母親就笑著說了：“啊呀呀！那可不行，這娃說的些甚了，吃甚也不能吃莜麵。”

志誠告訴我說：“莜麵是粗糧，我們每天吃莜麵。”

我的天哪！

神仙的日子不過如此。 莜麵可是我這吃玉米麵和高粱面長大的大地方人心心念唸的美食啊！

志誠提議吃大米，說是稀罕，我沒吭氣。志誠又問，我悄悄地告訴他說，我們老家就種水稻。

志誠笑著說：“ 這個世界有點亂。”

還是志誠母親說：“要不吃油糕？”

我很驚訝，在老家原平，炸油糕是隻有在紅白喜事宴席上才可以吃到的美食，做起來很複雜，而且一般人不會做。

志誠母親看出我既喜歡吃又難為情的表情來，就說：“那就炸油糕！”

像是終於決定了一件大事，然後就忙乎去了。

原來做油糕是五寨每個家庭主婦的拿手戲。

那天的豬肉燴菜、炸油糕吃了個過癮。燴菜不是放到盤子裡大家夾著吃，而是每人一大碗。碗是那種印著藍色花邊的粗瓷笨碗，直徑足足有十大幾公分。滿滿的、戴了帽的一大碗豬肉粉條燴菜，讓我這個害怕剩飯有失禮貌的客人硬是咬牙吃了下去。好不容易吃完了，怕我沒吃飽的志誠母親，在我不留意的時候，又從頭頂上給我碗裡來了一銅勺子，這一勺子吃的我幾乎快要瘋了！

這是我印象中吃過的最好的燴菜，也是吃得最飽的一次。

在接下來的日子裡，我經常性的在星期天跟著志誠去他家吃燴菜，都記不清有多少回了。

慢慢的，我透過志誠認識了更多的同學。其中不乏好多跟著我學習打乒乓球和打籃球的同學。也有個別同學也學我一樣留長髮，穿花格子襯衣。每到下午活動時間，我們就會在球場上出盡風頭。熱鬧的場面也會引來好多女同學的圍觀。這些變化讓深深地熱愛著五寨教育事業的教導主任老張看在眼裡，急在心上。

終於有一天，我替二明同學寫情書的事情，因二明追求女同學的方法太過簡單、笨拙，敗露了。教導主任要開除我倆。二明追女同學罪該萬死，理應開除。可我只是幫助了一下不會寫作的、可憐的二明同學，也不至於開除吧？即便有罪，二明同學也是主犯，我只是從犯。怎奈，張主任認為我這天外來客其實就是塊臭肉，會破壞整個學校良好的學習氛圍。好不容易逮了個機會，若不開除怎能對得起五寨縣偉大的教育事業呢！

父親從縣城趕來找了張主任，一身正氣的張主任回絕了父親近乎下跪的求情。

我和二明都讓開除了。

管家灣的燴菜也吃不成了。

正處在青春發育期的二明同學，剛剛萌發起來的對女同學的愛情之火也被老張一泡尿澆滅了。並且為此付出了慘痛的代價。

離開學校的那天，二明父親趕了牛車拉著二明的鋪蓋卷在前面走，二明跟在後面。二明對我說：“不讓唸書，老子回家種地去！”

我要不幫二明寫情書，結果會不會好點？這是我當時感覺做的最後悔的一件事情。

目送他們父子遠去的背影，我哭了。

告別三岔中學，朝氣蓬勃的我又轉學到了五寨中學。縣城的中學倒底不一般，學習氛圍活潑輕鬆，開放性好，包容性強，教學的方法也是因材施教。入校不久就讓我加入了校籃球隊。雖然我是打不上主力的替補隊員，但我願意，至少可以理直氣壯的玩了。比賽的時候還可以跟著球隊到招待所吃豬肉燴菜。

回到縣城讀書的我，依然突出了從小老師就在家長通知書上給我總結的優點：團結同學愛勞動。立馬就和同學們打成一片。認識了好朋友王鵬程同學。

那年的冬天，大雪剛過的一個星期天，鵬程同學邀請我去他家吃殺豬飯。我沒有猶豫，管家灣的後補殺豬飯讓我一直日日夜夜、心心念念，那味道的誘惑力實在太大了。只是擔心去他家的路太遠，會不會太累了。我聽他說過，他家在一個叫羊圈溝的鄉鎮，是一個只有百十口人的叫南莊窩的小村莊，聽名字就不是平坦的地方，便問了鵬程同學：“你家遠不遠？”

鵬程知道我的意思，就指了學校對面清晰可見的大山說：“就在山腳下。”

噢！看起來挺近的。

這次我沒有撒謊，請示了父親。父親竟然爽快地答應了，只是囑咐我去同學家要講禮貌。

我倆騎了腳踏車就衝著學校對面的大山進發了。

騎行了幾公里以後，我驚奇地發現眼前的大山和在學校看到的距離幾乎一模一樣，沒什麼變化。就有點懷疑地問鵬程：“你家究竟遠不遠？”

鵬程說：“不是告訴過你啦？就在山腳下！”

繼續前行，接下來的路開始慢慢地爬坡了，雖然騎行起來有點困難，但是，第一次去山裡玩，心情格外的好。騎不動了，就推著腳踏車走，或者乾脆坐下來休息一下，再走。

回頭看，學校乃至縣城就變得越來越遠了。

終於到了山腳下，能夠騎行的公路走到了盡頭。除了擋在眼前的大山和旁邊的山溝，哪有村莊呀？看我疑惑的樣子，鵬程笑著指了指山上面說：“就在半山腰，我們把腳踏車放在這裡，走上去。”

說著，把腳踏車就地躺在了山溝裡。我這才發現緊貼著大山的溝裡原來也躺了幾輛腳踏車，而且都不上鎖。我有點擔心這天然存車場裡腳踏車的安全，就問鵬程：“這地方沒人路過嗎？”

鵬程說：“有，也就是我們村子裡的人。”

說話間，從山坡上下來一個穿了大皮襖的中年人。和鵬程熱情地打過招呼，從溝裡推了一輛腳踏車，騎著，向縣城方向去了。

“放在這裡不怕丟嗎？”我接著問。

“啥意思？”

鵬程有點懵懂，似乎沒理解了我的意思。片刻，才緩過神來，用詫異的眼神看著我說：“怎麼會丟呢？”

鵬程看著我的眼神，讓我一瞬間感覺到無地自容，突然為自己陰暗的心裡感到羞愧。

是啊！怎麼會丟呢？

忙指了遠處的一群羊故作驚奇地說：“你看！那兒有一群羊！”

鵬程說：“你沒見過羊？”

上山的路上，鵬程和我說，村子裡除了個別人以外，大部分人買不起腳踏車，也就是溝裡扔得那幾輛。也不上鎖，誰要進城有個急用的時候就騎走了，回來和車主人打個招呼就行了。

邊走著邊聊天，不知不覺就到了半山腰。我的運動員體質倒是沒感覺太累，只是發現不應該穿了我的三角頭皮鞋，腳受不了。就問鵬程：“該到家了吧？”

鵬程說：“到了，到了，就在山頂。”

“不是說在半山腰嗎？你這個淳樸的騙子！”

我脫了皮鞋，坐在了一塊大石頭上說。

鵬程解釋說：“早告訴你在山頂，你在困難面前就退縮了。”

一句話激起了我頑強的鬥志。穿起鞋來，和鵬程同學一鼓作氣終於爬上了山頂。從山頂向遠遠的縣城望去，縣城渺小的像用火柴盒子搭起來的小城。我激動的對著空曠的山野喊：“我們爬上來了！”

鵬程沒理我，轉身指著山背面半山腰裡，冒著幾縷青煙的小山村說：“那就是我的家，我們回來了！”

順著鵬程手指的方向望過去，我的天哪！足足還有五里路。

我就罵，鵬程就跑。

罵著，追著，笑著，跑著，就到了。

鵬程的家就在半山坡依山而建的幾孔窯洞裡，窯洞前的院子很小，院子下面就是很深的山溝。溝裡溝外，窯前屋後全都是松樹。嚴冬裡的松樹在皚皚白雪覆蓋了的山坡上更顯蒼勁挺拔。伴隨著溝裡慢悠悠升騰起來的那幾縷青煙，好一幅美麗的油畫！

沿著陡峭的、打掃的乾乾淨淨的羊腸小道，進了院子。院子裡很熱鬧，院子中間用幾根碗口粗的木頭綁好的架子上，掛著已經宰殺好的冒著熱氣的豬肉，忙碌著的鄉親讓本來不大的院子顯得更小了。

“大學生回來了（我們只是高中生，上大學是人們美好的嚮往）！”

看到我們進來，院子裡的人就衝著屋裡喊。鵬程父母親就急匆匆從窯洞裡出來，和管家灣的志誠父母親一樣熱情，鵬程母親握著我的手說：“路上冷來哇？快進屋暖和暖和。”

我不失禮貌的向鵬程的父母和鄉親問過好。然後我倆也參加進幫忙的隊伍中，做一點諸如去鄰居家借桌椅、板凳的事情，跟隨鵬程給鄉親們發一發香菸，倒一杯茶水。

然後就是看他們怎麼做飯。做豬肉燴菜的流程因為管家灣的原因我也基本熟悉，不同的只是人多了就要用更大的鐵鍋，足有二十幾斤的槽頭肉依然是切了大塊，放蔥、姜、蒜、花椒、大料、老黑醬，炒香了，加油炸過的土豆塊，切好的茴子白塊，一起翻炒。然後，放巴掌大的豆腐片子，手擀的指頭寬的粉條子。堆成了滿滿的一大鍋。

燒大鍋的灶臺裡燃燒著胳膊粗的松木，發出“噼噼啪啪、吱吱呀呀”的響聲來。一下子就讓我想起老家蓋房子用的昂貴的、細的看起來可憐的根本不承重的木材來，真是靠山吃山呀！

隔壁的大鐵鍋是用來炸黃米糕的。黃米糕有包紅豆沙餡的，有裹了一層一層的紅棗的，還有包了紅糖餡的。鵬程母親端了一個瓷盆子，搬開裡屋的一口大甕子上的石頭蓋板來，用大銅瓢舀出一盆子胡麻油來，倒進了炸油糕的大鐵鍋裡。不由得又想起老家人民，四五口人一大家子一年只吃一斤裝的一瓶油來。

五寨真是個好地方。

那年的寒假裡，回到老家過年，和左鄰右舍說起我的經歷來，大家不信，說我吹牛。我也沒辦法讓他們相信我。直到兩年以後我參加工作，機會來了。

一日，從老家來了個跑江湖賣假煙的人，是我舅舅的發小。那時候的人出門在外，經濟不寬裕，住店吃飯都要花錢，投親靠友也是個選擇，自然而然就找到了我。我沒計較他是做什麼生意的，老家來人，上門就是客。況且，還是一個村子裡舅舅的發小，就用五寨的豬肉燴菜招待了他。另外，還燉了一條羊腿。此人極愛吃肉，一口燒酒，一口肉，吃得滿嘴流油。吃到興奮時，還大加讚賞我的盛情款待。實指望，他回去老家以後，能證明我曾經說過的，淳樸的五寨人的厚道是真的；誰成想，我後來知道的結果是，他和鄉親們說：“老趙家這麼好的人家，怎麼生出這麼個敗家子來？”

一個賣假煙的騙子，公然藐視五寨淳樸的民風，曲解我招待家鄉人的一片真情。真的是傷透心了。

也難怪，現如今，把做人最基本的“誠信、友善”都提倡為社會主義核心價值觀了。

前些日子，距離我家小區不遠的地方，開了一家五寨燴菜館，食客爆滿。按捺不住這張饞嘴和家人一起去了。我感覺一般，大家都說吃的過癮，而且便宜實惠。我想，那是你們沒有我的經歷。

飯畢，滿口五寨話的老闆送我到門口，我說：“你是會說五寨話的五寨人。”

老闆忙說：“不，不，我就是五寨人。”

他沒聽懂我的話。

我沒好意思說，其實我的意思是他的燴菜比我吃過的五寨燴菜還是差了點火候。

他不知道我在五寨呆了整整十年，五寨是我的第二故鄉。

從93年離開五寨已經快近30年了，忙忙碌碌的我只是在十幾年前回去過一次。

志誠，鵬程，還有那麼多的好朋友，他們還好嗎？

昨天在忻州體育廣場閒逛，看到了正在舉辦的宣傳五寨旅遊文化的活動，激動的一晚上沒睡好。

今日，一大早醒來，又在手機上瀏覽了五寨音樂協會張銳鋒主席的網路專訪。四十分鐘的時間看的我都顧不上起床了，也沒理會叫我去晨練的妻子，乾脆躺在被窩裡看完。

如今的五寨今非昔比，在黨的指引下，在精準扶貧好政策的幫扶下，以及在駐村幹部和廣大農民兄弟的努力下，發生了日新月異的變化。

一首大美五寨聽的我淚流滿面。

是時候回去看看了。

作者簡介：趙勁松，男，1967年生，山西原平桃園人。現就職於忻州師範學院。工作之餘，喜歡閱讀、寫作。偶有文章散見網、刊發表。