前日，與一個茶友聊天，聊到故鄉，聊到自己沒有能給故鄉做點自己的事情，該女頓時淚眼婆娑。
我坦言：很多女人心裡都是沒有故鄉的，嫁給誰，誰的住址就是女人的故鄉。
茶友就說：一個沒有故鄉概念的人，是可悲的，至少我是這樣認為。
忙了一天，好不容易從繁瑣的工作中抬起頭來，準備找人吹牛，消解一天的鬱悶，才發現辦公室裡空無一人，遭鬼子掃蕩過一般。
一群被工作壓榨怕了的同道中人，喪家犬一樣的逃離了老總的喋喋不休，還有中層領導的虎視眈眈……回家去與昨日黃花廝混去，放縱自己的澎湃激情，肆意的，如決堤汪洋。忍耐了一週的荷爾蒙，到了他們激情燃燒的日子，這是難得的幸福。
又是一個寂寞的夜晚，只有清冷的月光和淅瀝的冷雨，連同凍人的冷風，陪我。
想罵娘都找不到一個物件，這無疑是我的悲哀，現在剩下的只有自己同情自己。其實這也怨不得別人，同事們有的華髮早生，禿了一半的頭並未說明他們聰明絕頂，反倒證明他們無法抓住青春的尾巴，老境如此了，只得回去看老妻的臉色，傾聽兒女的抱怨，然後狗一樣的裝出媚笑，點頭俯首，尷尬中失去做男人的尊嚴，卻別有一番情趣。此中滋味，只有他們心知肚明。
中年的，無論是男是女，臉上都紅如蘋果，散發著快要消失的魅力，實際他們很有自知之明，青春的末班車拒載了他們，就只有挖空心思找樂子。憑藉自己口袋裡有限的資產，去做一些挖牆角、養情人、包二奶的勾當，大有“為情捐軀”的豪情。
這是一個誰也說不清是墮落還是無知的時代，反正活著的理由對於中年人來說，放縱自己，爭取自由就是最大的享受。他們很清楚他們雖是紅蘋果，卻是快腐爛時的鮮豔，是迴光返照的前兆，過了這個村就沒那個店了。
剩下的就是那群還在浪漫境界的年輕人們，他們有的是時間和本錢，所謂努力工作，就是為了開心生活，玩命的做事，就是想把到手的工資盡情的揮霍。他們彼此欺騙，彼此玩弄，彼此放棄，完成彼此傷害的話別劇，又安排下一個類似的節目。
他們的精力旺盛，需要折磨來消耗，於是更多的時間，用來算計用多少錢去攝取更多人的青春和初夜，一年下來更換了很多女朋友和男朋友，成了他們驕傲的本錢，美其名曰：過時不候，別浪費青春資源。
讓我這種倒老不嫩的人恨不得把自己的臉摑上幾巴掌，讓那些皺紋飽滿起來，變得更青春一些……
另類的自己與眾不同，不打麻將，不玩女人，囊中羞澀，想讓紅杏出牆也是手長衣袖短，擠出點時間就寫點激情文字，要麼憤世嫉俗，要麼憤青或者罵娘，如果還有時間就瘋了一樣的把自己揪起來，審問自己的靈魂，讓人覺得這雜毛有些邪，儘量少惹。
孤獨和寂寞就像磁石一樣牢牢的沾住了平淡的生活。習慣了，也就自然了，自己阿Q似的安慰自己：媽媽的，人以類聚，物以群分，孤家寡人也有自己的快樂，保不準那些遊戲人生的人比自己還活得無趣味，哼，人生到頭一場空，一切皆如夢呢。
寬慰自己最好的方法就是去上網，聽聽音樂。
為了排遣那可怕的孤獨，我開啟網頁，找了一首歌，懷舊的，羅大佑譜寫的《鄉愁》。蒼涼、哀怨的音樂便灌進了耳膜，讓人心頭不由一顫。
也許是自己老了，所以才會懷鄉，聽著如訴如泣的音樂，明白了鄉愁原來是那麼折磨人的東西，明白了我們這樣的打工群體宿命的行走與離愁。
有人說過故鄉就是異鄉,異鄉就是故鄉,可是一個遠隔故鄉的人,那種棲惶卻不是一般人能理解的。
故鄉很窮,到處是亂石山,終年缺水,一年種的糧食，養家餬口都很難。
刨食皇天厚土的人們逐漸明白：侍弄這塊土地,可能連個可人的前妻都弄不到手,現在什麼不需要錢呀？
背離土地就成了故鄉人活著的責任，年輕的、壯年的、男的、女的，像槍聲響後山林裡的動物一般，倉皇出逃。往廣西、廣東、浙江而去，用自己的廉價勞動力，還有把臉皮抹下來別在褲腰帶上的尊嚴，換來他們偶爾回一次家的揮霍，以及掏錢買東西時的張狂。
於是故鄉留下的，是老弱病殘；於是故鄉留下的，是荒蕪的土地；於是故鄉沒有山歌和童謠，於是故鄉沒有生氣……那一群從苦難土地上走出來的外出工作的人，他們忘記了曾經的苦難，他們穿上了華衣，吃上了美食，坐上了豪車，並且學會了用手中的錢，去包養一些不該包養的東西……
他們成了城裡人，說話還有鄉音，卻儘量模仿城裡人說話的語氣，忸怩作怪拿腔捏調的樣子，有陝西駱子學馬叫的嫌疑。有的人，甚至背叛了土地和生養自己的父母，就在我的老家，一位父親就訴說這樣一個故事：家裡很窮，為了兒子讀書，他一直扛著斧頭、鐵錘、鋸子在外打工，做的是最下賤的活兒，吃的是最低廉的東西，好不容易把兒子送到貴師大畢業，兒子便留在城裡一所中學教書。
是呀！故鄉的窮，故鄉的苦，讓很多人都想逃離，一旦逃離就不想回頭，這就是故鄉人的心態。我不敢說他們是可悲的，他們不愛自己的故鄉了，愛上了外面的精彩，甚至怕與人提及自己的故鄉，他們認為故鄉總是給自己丟臉。
可是他們忘記了他們的骨肉是故鄉育壯的，他們的挺拔是故鄉的山水滋養的，他們的才學是故鄉用苦難泡出來的，現在他們的條件改變了一點，便自大起來，狂妄起來，他們開始計較故鄉的落後和醜陋，甚至在教育自己的子女時，大膽採用：“不好好學，就叫你去陪你爺爺奶奶修地球，做老農民，買個鐵背兜給你去背石頭砌堡坎。”
故鄉就在這一群自己培養出來的文化人的眼中淡化了形象，變得越來越模糊。
“越來越多的人背叛故鄉，說明故鄉培養的人才越來越多，這是好事呀！”一位老鄉如是說，彰顯了自己的得意。我想他麻木了，麻木之後是無知，如果越來越多的人罵他的母親不是人，也許他會說這是好事呀！說明我母親的知名度越來越高了，他媽的，這是什麼邏輯！
更可怕的鄉愁是：有了出息的故鄉人，到城裡有了地位，便找了城裡的女人做前妻，城裡的女人，骨子裡就看不起故鄉人的，她們看中的是故鄉培養出來的才子們，能給自己帶來衣食無憂，哪裡看得起故鄉的父母和那片苦難的土地。
我曾經給我那個從來不喊我父母一聲“爹、媽”的前妻，說過這樣一個故事：老家有一對夫婦把兒子撫出頭了，兒子當上了局長後，娶了一個城裡有錢人家的千金做了前妻。該前妻從來不喊局長的爹媽，局長曾經旁敲側擊暗示前妻的做法不對，前妻就說脹氣話，言稱自己從小就是這樣，吃屎的狗改不了德性。
一個冬天，好心的父親殺了豬，給兒子送香腸來，兒媳見是穿得不入眼的公公，便說自己的丈夫不在家。懂事的父親就自個兒揹著香腸到樓下。
等到半夜，兒子出差回來，見到凍成一團的父親，哭了。
拉著父親上樓砸開了門，劈頭就問老婆：“你為啥這樣對待我的爹？”他的老婆白了局長一眼，大言不慚的說：“老孃是嫁給你這個局長，又不是嫁給你爹！”氣極的局長一耳光招呼過去，就叫前妻滾蛋，後經多人勸解，局長就是死過舅子都不答應，離了婚。我給前妻講這個故事的言下之意是想告訴她：我是愛父母的人，是愛故鄉的人，尊敬我的父母，就是尊重我自己。可我的前妻每次回鄉，就是金口難開。
我恨自己的眼光，當初一念之差，娶了個不懂農村苦痛的女人，做了自己的妻子，每到春節，我提出回老家與父母及親友們聚一聚，前妻便說：“連火爐都不得一個，烤柴火灰得要死，春節聯歡晚會也看不了，手機也打不通，要去你一個人去……”搞得我這個牙尖嘴利的人，馬上就成了禿嘴烏鴉，說不出一個字來。
很窮的故鄉，成了親人都拒絕回家的理由，她們有時間陪自己的七大姑八大姨打麻將，她們從自己丈夫身上扣下來的私房錢，買東西去看望自己的父母，她們提到自己的故鄉時就眉飛色舞，卻對丈夫的親人和丈夫的故鄉嗤之以鼻。
一個人坐在電腦前，傾聽《鄉愁》，一種痛，像鏽針，扎進了我的心。痛，成了緬舊的符號。
回家，來自叫“大山”這個地點的子民們，把你思念和看得起故鄉的親人帶回來，順便看看那些無法招魂的青春，以及死於歲月深處的記憶殘骸。