我的2020年，從不能回老家過年開始。

起初我是欣喜的。結婚二十年，我隨老公回老家過了十八個年。沒有回去的兩次，一次是零六年春節，我父親的新年，一次是零八年春節，雪災。那兩個春節，聽說公公都在年飯桌上落淚了。一年到頭，就盼著過年，在外地安家的兒子一家可以回來團聚。他的心情我理解，行動上也支援，但內心是牴觸的。

家裡根本住不下。期間我們提議做房子，被公公否決掉了。他說平時就兩老住，過年只擠幾天，沒必要做房子。

市政府下達了黨員不得離城的命令，新冠疫情成了一個堂皇而充分的不回家過年的理由，把我從糾結中解放出來，輕鬆的同時我甚至感覺到了欣喜。但欣喜只持續了短暫的兩天。除夕那天，我們做團年飯的時候，跟公公影片，他竟然哭了！看著兩行淚在那熟悉的蒼老的臉上流淌，我的欣喜轉瞬變成了負罪感。這個八十歲的老人，一生為兒孫操勞，不求任何回報，只盼著過年能看看他們，能享受幾天天倫之樂。他的要求過分嗎？

每年元旦一過，公公就隔三差五打電話詢問我們回家的日子，早早在家備好了過年物資，也幫我們預備了臘魚臘肉。每次過完年回來，後備箱裡都塞得滿滿當當的。常常是上車要走了，公公拎著從菜園裡砍來的大白菜或者掐來的菜薹小跑著回來，硬塞上車。我不肯要，說菜場裡便宜得很，難得拿這麼遠。他便慍怒，不要你背不要你馱，放在車上，自家種的新鮮，吃得放心。

疫情期間，公公三天兩頭打來電話，問我們有沒有吃的，擔心得不得了。得知我家餐桌上的青菜以大白菜和包菜為主，他說家裡菜園子裡青菜多得很，要是我們提前回去了就好了。我開始無限懷念從前回家過年的日子。公公說，要不幫你們把臘魚臘肉寄過去？這是個好主意。我為此興奮不已。結果被告知快遞不寄食品。一直到全城解封，三月的最後一天，我們才收到了從老家寄來的一蛇皮袋食品：臘魚臘肉、小魚乾、醬豆絲、辣蘿蔔、腐乳。這天晚飯，我們一家三口吃得有滋有味。老公說吃出了年飯的味道。

五月初，大嫂打來電話說要做房子。我很詫異，公公怎麼就同意了呢。原來是疫情期間，小叔一家一直住在鄰居家的空房裡，長達一個月的時間，諸多不便。大家都鬧著要做新房，公公便動搖了。

八月底，公公八十歲生日。考慮到天熱沒地方住，我原不打算回去，可是越臨近越心虛，不停地自動腦補公公失望難過的樣子，最後主動跟老公回去給公公祝壽。

到家沒看見他，我們一家三口去豆腐房找。他正在那裡，低頭在修機器。我喊了他一聲，他一抬頭看見我們，眼睛明顯一亮，揚聲答應著，黑瘦的臉上笑容像花一樣瞬間綻放開來。我感覺，見到我們是生日中最令他開心的事。這種感覺讓我心裡酸酸的。

因為老公工作忙，第二天午飯後我們便返程。秋老虎太暴烈了，我一直躲在空調房裡，直到老公喊我上車。我小跑著來到車邊，卻看見公婆頂著白花花的大太陽疾步而來，一人手裡提著五花大綁的一板雞蛋，一人手裡拎著新鮮馬齒莧。我有些不好意思上車，便站在車邊等。兩人來到近前，婆婆說，家裡土雞蛋不夠一板，我去買了一些；公公說你喜歡吃涼拌馬齒莧，我去菜園子掐了一些。

昨天才過完八十歲生日的老人！此情此景，真令我羞愧不已。公公突然想起曬的幹馬齒莧，說去幫我拿過來。我連忙說不要。他說是降血壓的。他的血壓也不好，我讓他自己留著。他說菜園子裡多的是，他再扯回來曬。不顧我的勸阻，他一溜小跑去拿幹馬齒莧。

我們的新房裝修，公公打來電話，問我要銀行卡號，說要給我轉一萬塊錢。想想他今年年初被騙好幾萬，我便拒絕了。當了一輩子農民，即便省吃儉用，又能攢多少錢？他說我們不接受他的心意，他心裡不安。可是如果接受了，我心裡便不安。

元旦前幾天，家裡終於搬進了新房，公公在電話裡說：你們過年回來有地方住了。我心裡想，沒地方住，也要回老家過年。（圖片來自網路）#2020生活記憶##回家過年##公婆#