這篇年終總結寫得異常艱難。本來想先寫一點這一年的悲傷，作為鋪墊，但是越寫越長，寫到疫情生死兩難的選擇，寫到年終聽聞的身邊噩耗，寫到整個世界的災難科幻，寫了2500字還陷入絕望。太絕望了。

於是全部刪掉，從頭開始。寫點積極的事情。

從一個問題開始：如果2020年從頭來過，你的選擇會不會有所不同？

對這個問題，可以先寫下來另一個問題的答案：

這一年到了末尾，你對所有的結果滿意嗎？

如果這兩個問題的答案分別是：

不會不同，很滿意

那麼恭喜你，你的2020過得堅定而幸福。這是美好的人生。

如果這兩個問題的答案分別是：

會有不同，不滿意

那麼恭喜你，你找到了生活的問題之所在。這是睿智的人生。

如果這兩個問題的答案分別是：

不會不同，不滿意

那麼恭喜你，你找到了自己真正的性格。這是堅持的人生。

我的答案，是最後一種。

2020年，我對年末很多事情的結局並不滿意。中間經歷過波折和爭吵，很多努力無疾而終，很多看上去很近的機會最終從身邊流走，面對痛苦的分離。年末被遺憾籠罩，自己想做的事也還有很多沒有做完。

但是如果重新回到年初，我一個決定都不會改。

因為我知道這些都是真實自己的選擇。

印象最深的是有一個朋友說：能看得到你的孤獨，看得到你身邊的真空。

從某種程度上說，這是對的。

今年如果讓我選一件印象最深的事情，我肯定會選7月去內蒙草原閉關寫作的事情。

當時一個人住在孤獨的房子裡3天，切斷一切對外聯絡，一個人吃飯、睡覺、寫作、看暴風雨。

當時我覺得，這真是回到我自己了。

喜歡陳鴻宇的歌好幾年，三四年前曾把《理想三旬》、《行歌》、《一如少年模樣》迴圈播放了好多遍。去年曾經應邀和陳鴻宇一起合作一首歌，當時寫了《我來自星塵》的歌詞，三月早春，和陳鴻宇團隊一起去了戈壁大漠拍影片（當時也寫了：《狼煙古道，原來你也在這裡》）。

一如年少模樣陳鴻宇 - 一如年少模樣

就這樣，7月，我一個人拎著箱子，顛簸著來到草原中央。

整個過程很簡潔：下了飛機，有當地老鄉司機接我，把我送到眾方紀——草原中央一座孤零零的房子，看著我把手機鎖進門口的黑匣子，司機帶走黑匣子的鑰匙，叮囑我安全事宜，然後開車離開，留下我一個人住在眾方紀，司機三天後再來接我。

房子是黑色立方體，就像鴻宇曾經描述的，一模一樣。

這裡是真正的與世隔絕，是一片隔離起來的草原，目力所及範圍沒有人力活動，只有長草和風。房子裡沒有wifi，完全無法上網。手機被鎖起來，沒有電視影音，徹底隔絕了現代社會擾亂人心神的所有訊號。

但這裡又是方便而現代的。廚房冰箱裡塞了三天的食材，只要廚藝精湛，可以三天不重樣做出各種好吃的。微波爐、咖啡機、熱水器、抽水馬桶，這些現代文明讓人的生活舒適便捷的裝置卻又一樣不少。

在眾方紀的三天裡，我寫了28000字。完成了童行學院故事的五年規劃。還畫了摺疊宇宙世界觀之下的幾個故事脈絡線，把幾組人的發展路徑和時間表捋清楚。在我的寫作生涯裡，我還從沒有這樣密集的寫作過程。

那種感覺，是興奮到毛孔的。我能聽到宇宙裡粒子漲落的聲音，也能聽到草原上蝴蝶翅膀的聲音。我看到小女孩的笑，還有她的死亡。我看到金色的光，看到意識與宇宙糾纏的合一。

我住在靜默的世界裡。

最後一天晚上，草原上下了大暴風雨，風雨之大超出了我三十多年的人生經驗，閃電劈裂天地，如戰斧亮出明晃晃的刃，雷震四野。我站在落地窗前看大雨覆蓋草原，就在這時，一道閃電後，房子停電了。此後，我坐在完全黑暗的房間裡，彷彿進入了夜雨世界。

直到清晨，出門行走。雨後的草原上，有害羞的花朵。

司機到來，給我拍了照片，送我去機場。

這一次行程之後，我更清楚自己是誰，想要什麼。

我可以在長草叢生的曠野中央生活很久很久，獨自一個人行走，不說話，所有與世界溝通的慾望都透過文字完成。

這是我今年的一次重生。

所以後來，做所有困難選擇與決定的時候，我都會回到曠野深處那個獨處的自己，在與世隔絕的長草中央問自己的選擇。問那個孤獨的自己，想要的到底是什麼。

人不可能永遠選出正確的事，也不可能永遠選出讓他人滿意的事，但是人有責任選擇孤獨深處的自己在這個世界上最想堅持的事。存在主義一直強調人被“拋入”這個世界，孤獨和責任是讓人暈眩的兩種存在的困擾，可也正因為如此，孤獨和責任也是一個人內在力量的來源。

堅持，是2020年我給自己留下的唯一一個詞。

從2017年開始做童行，我想做的事情就從來沒有變過。但是到今年，我幾乎很少說理想、熱愛、情懷等充滿激情的詞彙了。因為真正在推進的過程中，需要的更多不是激情，而是堅持。

2020年睡得很少。每天都睡不到5小時，最忙的時候，連續多日每天睡2-3個小時。一天工作時間18小時是正常態。

身邊的人關心我：你這樣拼命不行的，放棄吧。

可我仍然想再堅持一下。

堅持什麼呢？

不是堅持面子理想，而是堅持自己在曠野的孤獨與自由中，感受到的內在意義。

說到辛苦。

年底北京新冠陽性的流調，引起了全國人民辛酸的群嘲：北京人民也太慘了吧。早上吃包子，兩個小時坐地鐵上班，晚上回家還要複習，三十幾歲的中年人報名考研。就連被新冠擊中的人生，都這麼辛酸嗎。

其實，這算是北京的常態吧。單程一小時的上班路途在北京算是很幸運的，童行學院的小夥伴們也有不少需要兩小時才能到公司，上班一趟堪比旅遊。週一到週五晚上，普通上班族很難跟朋友約一頓酒局，7點正常下班，到餐廳也要8點半了。哪有什麼夜生活，晚上十一點打不到車的不是KTV門口，而是後廠村。

在北京的家庭，夫妻雙方都全職奔忙，同時照顧孩子的比比皆是。生活壓力之大，在每個人身上都一樣艱鉅。身邊的一個朋友，夫妻雙方都是企業高管，由於丈夫常年出差，妻子要每天晚上照顧孩子，但即便如此，還是抽空報了MBA班，每週末上課學習考試。

流調的軌跡，就是我們的生活呀。

我們給自己一些抱抱吧，如果不和全國人民比，我們都不知道自己這麼辛苦。

有人可能不理解：人生苦短，為什麼要如此拼命呢？

有一個很微妙的細節，經常讓我的內心柔軟：我身邊很多雙方都很努力、很拼的夫妻，對孩子卻很溫柔，沒有太苛刻的要求，基本上願意尊重孩子的喜好，鼓勵孩子的日常。

或許，懂得拼自己的人，才懂得不拼孩子。

到了中年還在拼自己的人，除了一部分是迫不得已的壓力，大多數是能找到後半生努力的方向的人。他們認得清自己的性格、自己的能力，看到過更廣闊的世界，對職業對事業發展都有判斷，他們選定了職業風格和生涯方向，他們有的還想開拓事業，有的想讓自己變得更完善。這種狀態的人會聚集力量，繼續學習、提升、拼搏，而與此同時，對下一代有寬容的看法。

如果一個人知道自己為什麼拼命，人生是幸福的事。這種時候辛苦的是腿腳，滋養的是內在心靈。

我寧願每個中年人都還有夢想，而不是強迫孩子承擔自己的夢想。

2021年，祝你有能拼的夢想。

最後，用一點生活小tips結束這篇個人化的年終總結。

接著上面的話題，常有人問我：工作生活帶小孩都這麼緊張焦慮，你是怎麼平衡的？

我說：帶小孩不焦慮啊，有什麼好焦慮的？

別人會疑惑：帶小孩不是都很焦慮嗎？

我說：帶小孩是我生活的放鬆時刻，我生活其他時間壓力緊張，全靠跟孩子在一起的時間放鬆。

這裡面其實有一點調節生活的小小tips，跟上面說到的“拼自己”還是“拼孩子”有關。

一個人的生活中，會有各種不同的時段，有些時段是“追求結果時段”，有些時段是“體驗過程時段”，還有些時段是“煩躁煎熬時段”。追求結果時段，典型的就是準備考試、工作衝業績、參加跑步比賽；體驗過程時段，典型的就是賞風景、聽音樂、看電影、吃美食；煩躁煎熬時段，典型的就是上自己不喜歡的課，做自己不喜歡的工作。

這裡面，關鍵的問題是：你把“帶小孩”，放在哪個時段裡？

但我只把自己的工作放在“追求結果時段”。跟孩子在一起的生活，完全是“體驗過程時段”，在孩子房間的地墊上躺下來，看著兩個小娃娃在身邊笑呀、說呀、跳呀、玩呀，無慾無求，那種放鬆的感覺比多數電影電視劇和美食，都更令人身心舒暢。

當我們“追求結果”，我們給孩子投入的就是“審視”的目光。只有當我們“體驗過程”，我們才能給孩子投以“欣賞”的眼光。

因為欣賞，只為體驗而生。

好了，在今天這樣一個全世界都在總結2020年大事件的日子，我就匆匆寫這些個人化的總結吧。

世界需要大事件，我想，也可以容納個人體驗。

年末，我很想感激我的家人，我的先生，我的孩子們，我的長輩們，沒有他們的愛和支援，我不可能走得下來今年這樣艱苦的一年。

想到他們，我的心就會柔軟下來。

最後，簡單盤點了一下今年我做的事：

2本書：出版了小說集《長生塔》、散文集《孩子，願你一生勇敢，心中有光》

1套音訊課：《通識教育與思維啟蒙》

30篇文章：在晴媽說和童行學院兩個公號上發表

1套課：帶團隊做完100集《時空之旅》App課程

2套課：帶團隊開發了《時空之旅》《哲思之旅》等線上PBL課程

1個欄目：答疑欄目《櫻桃艦長我要問》，已回答小朋友542個問題

4個產品：《小小文學家故事盒子》等文創產品

1套節目：《摺疊宇宙》音影片節目，在喜馬拉雅和B站可見

0.5本小說：長篇小說《文明之源》的幾個章節，明年完成

1個晚會：優酷《許多世界》科技跨年的創作和錄製