父愛同母愛一樣偉大，它是嚴肅，剛強的。我的父親是一個不苟言笑的人，至少他對於我是這樣。在我的記憶裡他始終是一個模糊的存在，而我感受到的父愛更多的來自物質方面的滿足。相比父親，對於他那些陪伴我長大的車反而記得更清晰。

我出生在上世紀80年代，一個經濟條件並不富裕的家庭，當時全家人住在姥姥家的一套平房裡，房間還算寬敞明亮。雖然那時的生活水平遠不如現在，但是回憶起幼年的往事時反而會感到更為幸福。

時至今日，我還能隱約記起母親做飯的時候會把我放在廚房門口的小車裡，而那本黑色封面的《三毛流浪記全集》則成為我幼年快樂的源泉。

由於父母都要工作，我比大部分小夥伴早上了一年幼兒園，據母親回憶第一天上幼兒園是她送的我。送完我她躲在教室窗外觀察了一會，當看到我吃下了滴著自己眼淚的包子後，她帶著心疼和踏實的複雜心情去上班了。

幼兒園距離父親單位很近，後來接送我的任務自然就落到他的身上。父親每天都騎著他的大二八（當年對車圈為28英寸的單車的一種統稱）接送我，雖然路上沒有什麼言語上的交流，但那時的父親還算和藹可親，而他那輛大二八也成為了我對交通工具最初的記憶。

三年後，在我上小學的前夕，父親單位分配了一套住房。雖然只有一居室，但是全家人都特別開心（後來即便是買了大房子也無法找回那種快樂的感覺了）。

但隨之而來的問題是我家距離學校的距離很遠，加之那時北京的公共交通遠不如現在發達，下車後還需要走將近一小時才能到家。不過回憶起這段和鄰居家的小姐姐們一起上下學的時光還是非常愉快的。

記得是在我上小學二年級的時候，父親有了他人生中的第一輛車，那是一輛紅色的桑塔納（我更喜歡稱其普桑），這也是我能夠肆無忌憚把玩的第一輛汽車。·這款上世紀八九十年代紅遍神州大地的神車實際上是第二代Passat（B2），是不是瞬間感覺普桑更有檔次了。

普桑於1981年在歐洲上市，而被引入中國是在1985年。初期製造的100多輛普桑採用了CKD（Completely Knocked Down）模式生產。也就是從德國福斯引進普桑的整車部件，然後在的工廠內組裝，這種方式也被後來國內其他車企引進車型所沿用。

最初普桑搭載了1.6L自然吸氣發動機，配備了四檔手動變速箱，這款車在後來的計程車和教練車市場非常受歡迎。而也一直在對普桑進行著升級，讓它變得更完美，從而適應瞬息萬變的市場。

這包括一款動力更好的1.8L發動機，來自博世的電噴系統和齒比更小的5檔手動變速箱。並且為了提升普桑的安全性，其還增加了ABS防抱死和EBD制動力分配系統。而這輛推動中國汽車工業的神車直到2007年才結束了它長達22年的生命旅程。

普桑到來後的一年我的學習成績一落千丈，此後在也沒有考進過前十名。但是這與普桑並沒有什麼關係。現在回想起來應該歸結於搖滾樂。在小學二三年級的時候，樓裡的一個大孩子借了我一盤磁帶，封面四個長髮飄逸的男人特別另類，光輝奪目的“唐朝”二字被印在了交叉的旗子之上。而我的聽覺也第一次經歷了搖滾樂的洗禮。

雖然沒有什麼科學依據，但自此我開始變得貪玩，不愛學習，並且開始變成父母眼中不那麼聽話的孩子。開啟了叛逆的人生（這是另一個搖滾樂與叛逆人生的故事，有時間寫吧）。與此同時父親對我也越來越嚴厲，自此我能感受到的那來自情感上僅存的父愛也開始走向了消亡。

90年代中期父親換了輛車頭帶個王冠的汽車，憑藉我強大的記憶力，那是一輛白色的第八代CROWN。那時候只是覺得這車比普桑寬敞，車內也更高階，對動力和舒適性完全沒有概念。說來有點可笑，直到現在這輛車讓我記憶最為深刻的竟然是電動車窗，可能是從之前普桑的手搖車窗到電動車窗跨度太大了。

CROWN的歷史可以追溯到1955年，當時豐田設計CROWN的目的是為了替代Toyopet Super車型。上市後CROWN憑藉更為舒適的乘坐感受一舉搶佔了Toyopet Super車型的市場，尤其是在計程車領域，日本國內的計程車公司更願意採購舒適的CROWN。

在過去的這64年裡，豐田總共推出了15代CROWN。在此期間，CROWN從一款4285mm的小車成長為了一款4910mm的中大型車。而過去的這30多年對於我，父親變得越來越陌生。隨著父親事業的上升，我們的距離也越來越遙遠，現在回想起來這應該是權利對人性的侵蝕。

CROWN在我的記憶中停留的時間並不長，而讓我記憶最深刻的也只有那”神奇”的電動車窗。此刻我的腦海裡一輛藍色切諾基正在飛馳而來......。