昨天,許久未聯絡的朋友突然給我打了電話。
“小兔崽子,還記著我呢?”“呦,你丫還喘氣兒呢啊!”這對話聽著我們好像有什麼解不開的仇怨一樣,誰能想到大學四年我們形影不離,好的像“穿一條褲子”的姐妹。
沒課的時候,我們經常躺在床上一起追劇,每次她都會在我被窩裡放屁,然後朝我“嘿嘿嘿”地笑,我經常想:要不是愛你,老子早在你在我被子裡放屁的時候就把你踹到地下去!
當時學校門口有家冰淇淋店,扣扣搜搜的買一份兩個人吃,每次都為誰吃第一口、誰吃最後一口、誰多吃一口、誰少吃一口這點事兒爭論不休,誰也不讓誰,遂演變成了“搶得快”大比拼。
在彼此的手機裡,我們沒有一張正經的照片,有的只是對方各種各樣的醜照。
想到過去的種種,好像就發生在昨天。但從昨天到今天,卻已經過去了整整五年。
時間真是個神奇的東西,好像任何激烈的情感都能在它的撫慰下趨於平淡。
曾經那麼要好的我們,為什麼聯絡變得越來越少呢?我仔細想了想,好像從我們越來越忙開始。
忙著談戀愛、忙到沒有時間一起吃飯、忙到沒有時間回對方訊息、忙到連對方的生日都會忘記……
這時我才意識到,這世界上和友情同等重要的東西太多了,當它們同時佔據了我們的時間,我們就必須在其中做出取捨。
而我們的疏遠,就是我們做出取捨的結果。
01
我們宿舍六個人,感情一直不錯,剛畢業那會兒,也會經常約著聚一聚。
data:image/s3,"s3://crabby-images/11770/1177011aedf488bbf19d15789c9cbef593fc0e8c" alt=""
然而每一次相聚的時間間隔越來越長,每一次來的人也越來越少,大家走的走留的留,直到最後,這個城市只剩下了我和朋友。
五年過去了,我和朋友也從之前一週一聚、一月一聚發展成了現在一年也見不上一次面。
朋友對我說,很多時候,她壓力很大,想要找個人傾訴,卻發現不知道能找誰,於是也就變成了只是想想。
我問她:“你沒有交新朋友嗎?”
她回答:“有啊,但是不知道為什麼,再也找不到老友那種交心的感覺了。”
長大後,我們漸漸發現,交友和處物件一樣麻煩,於是我們給自己各種各樣的理由拒絕交友:平時太忙了哪有時間、找不到老友那種交心的感覺、重新經營一段友情太麻煩了……
02
平時在愛情裡,我們可以清晰地感覺到佔有慾的存在,但你知道嗎?其實友情也是有佔有慾的。
我曾經的閨蜜,我們感情非常好。緣分是個很奇妙的東西,讓你相信這世界上還有“另一個你”存在:我們實在太相似了,都喜歡EXO、最喜歡的作者都是張愛玲、都喜歡聽老歌、喜歡吃辣吃酸不吃甜……
data:image/s3,"s3://crabby-images/83073/83073e8ee87c0eb039b40682055350d1faf9ed46" alt=""
但很多時候我又覺得我們能成為朋友是非常神奇的事情,因為我們性格簡直南轅北轍:我沉默寡言,朋友很少;而她開朗熱情,朋友很多。初中三年,她無論幹什麼都帶著我一起。
到了高中,我們分別去了不同的學校,雖然經常聯絡,但我卻明顯感覺到,她回我訊息的速度越來越慢,偶爾也會聊著聊著突然消失不見。那時我跟她鬧了不知道多少次的脾氣,最嚴重的一次甚至直接拉黑了她。
再後來,我知道了那叫佔有慾。但彼時我們都已長大了,有了其他瑣事的牽絆,不再需要用“我有個好閨蜜”來證明自己並不孤獨了。
人越長大,就越害怕失去,所有乾脆選擇不去擁有,讓自己顯得無所畏懼。
03
我看過很多講述友情的電影,但《觸不可及》是印象最深刻的一個。
兩位主人公菲利普和德瑞斯,一個殘疾富翁,一個黑人護工,他們不僅身份地位天差地別,甚至價值觀念也不甚相同,但他們從未因為出身和境遇而對彼此有任何偏見,在他們眼裡,兩個人是平等的。
菲利普沒有因為德瑞斯是黑人而歧視他,德瑞斯也沒有因為菲利普的殘疾而“善待”他,他們的生活,苦澀有、快樂有、爭吵有、溫情也有,兩個人互相扶持,共同成長,在破碎的人生中重新找回了自己。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a0c3a/a0c3aee093d1a71605b8ff3c72f8309e0fe9172f" alt=""
真正的朋友,不是隻會對你阿諛奉承,而是認清你最差的樣子和所有的缺點後,卻依然對你包容接納、關心愛護,幫你成為更好的人。
電影的結局,菲利普定居摩洛哥,和女筆友重新組成幸福的家庭;德瑞斯也成為了企業主管,有了自己的妻子兒女,距離分開了他們兩個人,但沒有分開兩顆澄澈的心。
友情像陳年的酒,擁有時,未必有感覺,但多年以後憶起,卻一定是值得回味的。
它或許未必永恆,但它一定是你身處黑暗時所見最耀眼的燈。
生而為人,每個人都是“需要別人”走近的生命個體,希望所有“菲利普”們都能遇見自己的“德瑞斯”,遇見屬於自己的那個“最佳損友”。
朋友我當你一秒朋友
朋友我當你一世朋友
奇怪過去再不堪回首
緬懷時時其實還有
朋友你試過將我營救
朋友你試過把我批鬥
無法再與你交心聯手
畢竟難得有個最佳損友
……