2021年1月8日太陽昇起來後，我抱著九十五歲的母親下樓上車。要離開她居住了十多年的西安的家了，母親的目光中有多少難言的不捨啊！

寒冬臘月送母親回家，是為了遂母親葉落歸根的夙願。我知道母親很疼我，希望一直在我身邊，但理智又讓母親多次催促我送她回老家。

母親躺著，我妻子給母親蓋好被子，把母親的腿腳擁在懷裡。

車子駛出涇渭苑，駛過涇河大橋，停在我大姐家小區門口。

妻子下車，我大姐上車。我們一路向西向北，向故鄉慶陽市駛去。

車後座的母親一路呻喚著，過一會兒就問還有多遠。大姐哄著母親說快到家了，快到了。

我強逼著自己不分神，以120碼/小時速度行駛著。

咸陽國際機場，禮泉，乾縣，彬州，永壽，長武，長慶橋，慶陽西峰。三個多小時後，我又抱著母親進了三姐家的樓門。

姐家有暖氣，大姐伺候母親。

我喝杯水後又駕車回老家收拾房間院落衛生。

2021年1月10日上午，老家好心的舅母和我一同去看望母親。

我抱母親下床小便，跟母親說我收拾好老家的房子了……

臨走前，我給母親買好酸奶和其它生活必需品，又給母親餵了一盒酸奶和一點舅母帶的熱餅子。

我要走了，我在母親耳邊鼓勵她：好好吃飯媽，我三姐過兩天就回來了，等我放假就回來陪你，過完年暖和了咱們回咱家。

母親點頭答應我。

我走了媽，晚了不好開車了。

媽，記著我的話！

我摸著母親那雙給我們做了一輩子飯菜的手，那雙如今就剩一張皮包骨頭的手；我給母親擦了擦眼角，母親顯然在哭，但母親早已淚枯了。

母親不停地撫摸著我的手和臉。

母親不捨得我走啊！

很快，母親又推我快走。

母親是怕我開車出事這才推我走的啊！

母親曾多次給我兒子說：以後要收掉你爸的車鑰匙，他眼睛不好，年齡大了，再不敢開車了。

2021年1月11日10時左右，手機響了。

大姐的號碼。

我的心一震。

是好心鄰居全老師打的：老人不行了，已沒有血壓了。

後來聽大姐說，我走後母親放聲大哭……

母親這輩子沒騙過人，可這一次她卻騙了自己的兒子！

我跪在母親的棺木前泣不成聲，我忍不住放聲痛哭：

媽——

你咋騙了我？

你說好了等我放假回來的，我剛走半天你咋就走了……

媽媽——

剛強的母親一輩子沒騙過人，可在生命的最後時刻騙了自己的兒子！

……