前幾日，老爸給我打電話，說我曾祖母去世了，我是家族裡的長重孫，讓我回去送行。

當時，由於時間緊迫，我來不及思考，第三天我就匆匆驅車返回了老家。

幾百公里的車程，歷時幾個小時，我回到了老家。

回到老家，靈柩擺放在四爺的家裡，我過去立刻就是頭戴孝布、一股腦跪在那裡，然後緊接著就是各種儀式。

當晚依照我們當地規矩和禮儀，舉行送別晚會和遊行哭別，第二天禮炮和響戲、花車花圈跟隨，然後入土為安。集體哭泣和叩首、拜別。

憂傷的時刻，自然整個人也沒有太多精神。

從老家回來後，我徹底陷入了深思和抑鬱。這和失去曾祖母的憂傷似乎也沒有太大聯絡，更多的是對於老家集體意識和思想的思考和反思。

一）生前未必極盡孝道，去後哀榮有何用？

老家比較重視傳統，所謂“名節”比山重。一切外在的表面的東西都務必合情合理、天衣無縫。比如，這次喪儀，無論送別規矩、孝倫禮儀還是酒席豐盛度，都是務必高檔和厚重。禮儀方面，我們幾乎全族人都是全程跪著、再加上“守孝”時間，幾乎連續跪了好幾天。

你想這大寒冬天，連續跪幾天是什麼感覺？我老爸的腿都已經開始疼痛了，儀式結束後的第二天就臥床一整天未起，實在是疼痛難忍。

這一切的“自虐”式的禮儀，究竟有何用？更多是做給外人看的一種“表演”。

無論“拼酒”文化還是類似這種自虐禮儀，本質上都是一樣的。都是一種“秀”，或給外人看、或安自己心。究竟有何實際意義？

二）人情世故無處不在

等到從老家回來後，我仔細思考，突然發現，我被老爸給“忽悠”了。

老爸是一個極盡傳統和守舊的人，從不主動去思考和變通，一味地迷信傳統，太在意他人對自己的評價和看法。他讓我回去，更多的是維護自己的面子和名聲。

其他幾個堂叔，看到我回老家了，也都紛紛喊出來自己那玩遊戲的上學的孩子，讓他們也頭頂孝布，和我一道守護“禮節”。

嘴裡雖沒有說什麼，但後來從他們的神情中可以看出來，他們其實是有一點不太樂意的。我的幾個堂兄弟，本可以不用忍受著嚴寒和不便，但由於我的原因而不得不出來應付場合。他們對於我是不懷太多好感的。

小到一個家庭，大到一個社會，底層執行邏輯驚人的相似。

回了趟老家，類似這樣的事情也遇到了好多，無論至親還是鄉鄰，滿滿傳遞給我的都是一些莫名其妙而又“合理”的負能量。

回到久違的故鄉，童年回憶的地方，有人暫棲港灣，有人重返傷心。

好的童年可以用童年治癒一生，壞的童年用一生治癒童年。

三）積貧積弱的老家人

我曾寫過一篇文章《農民為什麼世代貧窮？終於找到了原因》，裡面都是我的切身體會和思考。

固有的城鄉二元結構，體制的束縛固然也佔一方面原因，但本質上還是個體的自由選擇導致的結果。戶籍雖然名義上還存在，但幾乎已無實質上的羈絆。

懶惰、怯懦、不思進取、頑固不化……這才是原因的底層。

曾有專家辯論“效率與公平”，我覺得很有意思。

在老家，幾乎談不上什麼效率的，給我一種感覺就是大家都很閒，有大把的時間可供“浪費”，他們是沒有“時間就是資產”的概念的。

三扣九拜、一七二七三七的設計，本質上都是為“閒人”設計的。城市裡的上班族是沒有這個時間和精力的。

隨著時間的推移和個人閱歷的增長，越來越覺得老家鄉村的禮儀，就是原來皇家祭祀禮儀的模仿和衍生。

學習不分高低與貴賤，底層鄉人也愛學習，也有“宏圖偉志”、也渴望“飛黃騰達”，“人往高處走”彷彿是深植入人性的。

但是，邯鄲學步、東施效顰，他們只學“表象”，不學“實質”；誤把結果當原因！

四）結語

我的企鵝簽名，連續有五年時間都是《周易》裡的一句格言：

天行健，君子以自強不息。

作為一個生命體，你無法選擇“出身”、無法決定“命運”，唯一可以實際行動的，就是提高自己的“認知”、跳出固有的“思維圈”。

一首詩詞聊賦心意，此為結。

獨倚詩書論，

仗劍行天涯。

遠方無所識，

秦漢本一家。

豫東少年 書於2021.01.18