今天故事的主人公是我，看這篇文章的你，也可以理解為自己。

——前言

五年前，我遭遇一種體驗。只是體驗，不關別的事。周圍的環境還是那個環境：無憂無慮的大學時光，風花雪月的美好愛情故事。未來彷彿是未來的，和現在無關。那時候我和所有的人一樣，擁有著最美好的青春，卻因為時間閒了下來，沒有了目標，變得不知所措。

當時對我來說，最重要的是錢。

也是，一個只能靠著自己奮鬥才能完成學業的學生，奮鬥是不得已的選擇。當時對我最重要的是錢，赤裸裸的金錢。我可以為了錢去奔走，為了錢去諂媚，為了錢去說一些違心的話。錢那時候是最重要的，那是物質標準，誰敢說不是？我小心翼翼地守著我的界限，去做我不愛做的事情。當時我沒有什麼羞恥心，那壓力頗大，誰還顧得上自己的情緒？

後來，當我明白我在大學擺地攤、宿舍推銷、寒假打工都無法支付我的學費之後，我惶恐不知所措，之後我就有了一筆筆的金錢賬，這筆賬記在本子上，記在心裡。我時時刻刻都在想辦法讓這筆賬收入能多於支出，從來沒有想過我需要什麼。即便是需要什麼，那只是更好的賺錢工具，除此之外，沒有別的需求。

這樣一走，就是三年。三年路上，我認為賺錢的多少體現了我個人的價值。我為我能夠在這個社會上有一席之地而欣喜，看著收入的上漲我就覺得我在一步步地走向成功。

直到……有一天我倦了。

那是種沒來由的煩倦，只是忽然覺得我活著，不是隻為了讓存摺的數字上漲。絕對不是這樣。我開始花錢，買一些不需要的東西，我的房間越來越滿，可我用的東西還是那麼多：我依然還是隻有一張嘴，對山珍海味沒有太大渴求：還是不願意戴著讓自己不舒服、虛偽搞笑的首飾；我還是閒暇的時候拿著幾百元的手機，看書能樂呵一下午……什麼牛掰的耳機，什麼頂級的視聽享受，什麼看書不費眼的kindle，什麼年輕人流行的ipad……都有，一年用的時間，加起來卻不足三天。於是問題來了，我為什麼要買，而且買了根本不想用？

“社會的流行會讓個人盲從”，或許就是答案。但看清楚答案之後，我難道還要像個傻子一樣去盲從嗎？我或許不需要。我的金錢賬完成了它的任務，它讓我有驚無險地度過了最困苦的學業生涯，拿到畢業證之後，它真的還有那麼重要嗎？

我還記得，在當初從工廠出來之時，車間經理找我談話，問我願不願意做現場管理。我說不願意，我準備辭職。他問為什麼，我就說了一些我有其他目標啊什麼的客套話。其實我心裡有數，我不喜歡這個工作，我不願意為錢做一輩子。倘若有一點空間和時間，我會做我願意做的事情。

於是我迎來了我人生的第二個階段。開始給自己建時間賬。

建時間賬是個很突然的過程。突然覺得一天24個小時也是很寶貴的財富。人在滿足了創造物質和享受物質之後，多出的時間來幹什麼？我想是應該要有精神世界的創造和享受。於是我造了這麼一個表：

賺錢4小時

雜事3小時

寫作4小時

讀書看電視4小時

鍛鍊1小時

睡覺8小時

這是一天內大概的時間劃分，並還隨著條件的變化而不時調整。這樣回頭就可以知道自己過去的一年做了什麼，每天都做了什麼……讓我覺得意外的是，我在這樣的回頭望中收穫了很多充實感和快樂。一天天，我沒有浪費時間；一週周，我也沒有虛度年華。每天都按照我的想法生活，還有什麼比這個更幸福的事情嗎？

我想，我之所以會做這一切，是因為我心裡還有一本生命賬。

很多人都會有個問題：我是誰，我來這幹什麼？

許三多說：做有意義的事兒。許三多是個虛擬的人，那麼在他離開這個世界前，他對自己生命的總結難道只是單純的說：“我這輩子做了很多有意義的事情？”

有意義的事兒有很多，關鍵是什麼對自己才是有意義的。

對韓寒來說，應該是寫作和賽車，後來外加一個做個好爸爸。

對小四來說，社會影響力是最重要的，他個頭的渺小，讓他以精神偉大為奮鬥目標。

對朋友甲來說，她想做一名服裝設計師，因為她愛美。

對於朋友乙來說，除了養孩子，就是追星，其他無關緊要。

對於我來說，看書寫書，真的挺好。

我只是想讓我在老死之前，能夠翻一翻我的過去，告訴我自己，你的一生，挺好。

這就是生命賬，為自己覺得有意義的事情而付出一生。

（寫於2015年，那年我25歲，很欣慰自己還走在想走的路上。）