老蔡在上海一小區當保安。

去年，因為疫情，老蔡不能回家；今年，又是疫情，老蔡不敢回家。

屈指算來，老蔡打工十幾年了，這十幾年中，也只有過年，才有機會回去。因此，他對年有更深的理解：

年，是雞犬相聞炊煙裊裊的田園風光；是兄弟們聚在一起大碗喝酒大塊吃肉東拉西扯粗獷的友誼；是尋找兒時追逐嬉笑偷梨摸棗的記憶時光；是母親的叨嘮父親的責罵兒孫繞膝家的溫馨……

想起年的味道，老蔡的心已經飛回了家，他想跟兄弟們擁抱，想跟村裡人家長裡短訴訴衷腸，他想……這些似乎都還可以等，唯獨有一件事情不能等——那就是盡孝！

爹孃老了，走不動路了，看一眼就少一眼。一次錯過，也許就是陰陽兩隔，今生再也無緣相見！

想起爹孃，老蔡心如刀絞，淚眼朦朧。

其實，今年的疫情遠沒有去年那麼嚴重，老蔡是完全可以回家的。問題是，在疫情防控瞬息萬變的現在，老蔡不知道回不回得去，年後出不出得來。

老蔡已年過半百，他也想呆在家裡，不想出來，無奈家裡負擔太重，壓力山大，不幹不行啊！

老蔡怕丟了工作，於是決定今年不回家了。

“但願疫情早點兒過去，我要回家……”老蔡在心裡說。