最近讀了兩本書，一本是張小嫻的《我微笑是因為你微笑》，另一本是麥家的《人生海海》。這兩本書都是我覺得能吸引我看下去的。張小嫻的書是有時間就會讀幾頁，而麥家的書基本上是一氣呵成，我讀到最後時有些失控，惆悵很久。

我很早的時候就看過張小嫻的作品，如：《麵包樹上的女人》。到現在都印象深刻的原因，有可能因為作者是香港人，她寫作的的表達方式與我所看的不同，抑或是折服於作品塑造出的女性人物魅力。總而言之，給了我一種全新的閱讀體驗。

而《我微笑是因為你微笑》這本書裡的每句話都點破了女人在愛情裡的那點小心思。愛情裡的傷心、難過、委屈，甚至是難以表達出來的情感，都被張小嫻輕輕話出，讓人有種恍然大悟的感覺。嗯，我就是這麼想的，又或者是，對，這就是我想說的。就是那種高山流水話知音，你懂我的感覺。

“慢慢的等待，了無盡頭。等到心都碎了的那一天，你終於明白，等待是與人無尤的。誰讓你等？不是你如此沉迷的愛著的那個人，而是你自己的痴心幻想與倔強執拗。--張小嫻”這段從書裡摘錄的內容被我放在微博上。喜歡這段話，是因為她解了我很久的困惑，原來並不是有多愛一個人，而是敗給了自己爭強好勝的倔強。

《人生海海》是2019年的暢銷書，我讀到它卻因偶然。在拿到書後我查了下作者，發現原來是位作品頗為出彩的作家，多年前看的電影《風聲》也是出自他手。這是一部沉澱許久且非常值得，並配得上它所獲榮譽的作品。

書的主線雖是上校，但從未以上校的視角寫過內容，反而是透過爺爺、父親、村民以及書中“我”的所見所聞，描述了上校跌宕的一生。我只想用百川成海來形容，書中所有人的言行都匯合成了上校。

上校在為國家執行任務時，不惜揹負惡名和恥辱；在戰場治病救人，獲得榮譽晉升之際，卻被有心人利用追求者設計誣陷，他認了莫須有的罪名選擇離開；在貧濟年代，他常邀朋友來家中小聚，藉此給以改善生活；在被造反派追查時，他沒有私逃，而是接上在外地拜佛的老孃一起離開；在村名小神父因耶穌像被損自殺時，是他慷慨解囊。這是他為家國的大義，為愛人的情義，為子女的孝義，為朋友的仗義，為村民的仁義。而所有的付出，最後卻成了他的軟肋，化作別人傷害他的武器。就是這樣一位有擔當有情義的人，最後卻被造反派和蠅營狗苟的人逼得走投無路，在最後一刻--為了守住被刺字的恥辱，為了守住做人尊嚴--上校瘋了。看到最後，變成孩童一般只沉浸在畫作中的上校時，我再也無法控制情緒，失聲痛哭。為上校落得這樣一個下場，唏噓，心痛和不值。但又很難說丟掉所有記憶，不是上天對他的憐憫和救贖。

隨著年齡的增長，才明白一些事情，人生真的不像想象中的簡單。現在想來，印象最深刻的莫過於讀辛棄疾《醜奴兒.書博山道中壁》的詩，少年不知愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。那時邊讀邊想，誰說少年不識愁滋味，我的憂傷沒人懂。現在再回想，只覺年少時的想法好笑又淺薄。真是，而今識盡愁滋味，欲書還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。

羅曼羅蘭也說過，世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認識生活的真相後依然愛它。勇士有些難，就當個苦行僧緩緩前行吧。