我認識一位阿姨，她的老家在西北的大山裡，家鄉特別窮。我暫且稱她為安妹子吧。

40年前的一個早晨，村子裡來了一個走街串巷的手藝人，和安妹子的媽媽聊的很投機，手藝人描繪了關中平原地區的美好風光，還有吃不盡的糧食和蔬菜，幾句話就讓安妹子的媽媽心之神往，她一再懇求手藝人能幫安妹子在關中平原找個好人家，手藝人也是拍著胸脯保證，讓等他的好訊息。

一個月後，手藝人果然信守承諾，風塵僕僕的趕來，說給安妹子找了一戶好人家，家裡弟兄幾個全部已成家立業，只剩下最小的兒子，長得濃眉大眼，人高馬大，父親以做豆腐為生，家底頗為殷實，母親原來是大家閨秀，為人謙良和藹，只因聽算命先生說以後必須找遠路的媳婦，所以婚事才一再擱置，安妹子的家人聽了，也特別滿意。於是，在一個清冷的早晨，安妹子挎著小小的包袱，淚眼婆娑的告別父母，跟著手藝人去奔赴未知的人生……