我的媽媽是2003年1月31日去世的。媽媽去世後，爸爸仍躬耕不輟，我們也時常回家看看。有一次，我看見家裡有新刻的搓衣板，就對爸爸說：“這搓衣板挺好的，是你弄的？”爸爸說他專門給我們刻的，大的給弟弟，小的給我和妹妹。我看著精巧、厚實的搓衣板非常高興，覺得爸爸的手真巧，七十多歲的人了，還能刻得這麼好！我拿起搓衣板愛不釋手，看上面有“才藝”兩字，就對爸爸說“為什麼不刻上你的名字呀？你把“才”改成“楊”字吧。”爸爸欣然同意了。我把搓衣板拿回了家，可沒想到不久爸爸就去世了。這珍貴的搓衣板，我一直捨不得用，因為這上的每一刀每一法不僅展現了爸爸很強的生活技能，更飽含著他老人家對兒女們的濃濃親情和深深的牽掛！

媽媽對我說過，我們小的時候，爸爸很辛苦，每天早晨兩三點鐘就起來種地，每年能收兩三麻袋玉米。我們小的時候，爸爸給我們洗澡，洗完後，一個一個地把我們抱到炕上。我上小學時，學校讓交糞種地，爸爸親自幫我把糞挑到學校。

我的爸爸是個多面手。他會織毛衣，會用縫紉機做褲子，會做飯炒菜，會殺豬，會做木工活、瓦匠活，會修腳踏車等，好象生活中的事，差不多沒有能難倒他的。我小時候穿過爸爸織的毛衣和爸爸做的褲子，家裡原來有個紅色的櫃子，就是爸爸親手做的。爸爸不僅在家裡是位慈愛的父親，在外也同樣能為這個家撐起一片藍天。

爸爸喜歡看書讀報，對我也產生了一定的影響。那時《人民日報》、《參考訊息》是家裡必訂的報紙，有時還訂《人民文學》。在他的影響下，我也愛看報刊雜誌等，尤其喜歡看記實類的文章。那時家裡有《在大革命的洪流中》、《星火燎原》、《林海雪原》、《青春之歌》、《龍潭波濤》等有關進行愛國主義和革命傳統教育題材的小說，我全都看過，並潛移默化地影響著我，幾十年來，我一直從內心有著深深的祖國情結。

我的媽媽為了這個家，吃盡了人間的苦和累。她上山割過豆角架，硬是用雙肩，一步一步地從那遙遠的山上把兩大捆溼豆角架扛回來，日復一日。她挑過煤、卸過煤，每天下班回來渾身都是黑煤灰，就那兩排牙齒是白的。她個子雖然只有一米五，但卻扛著粗粗的圓木，隻身走在那高高的跳板上，尤其是冬季跳板那個滑呀，從下面看上去令人心驚膽戰，但媽媽硬是把那又粗又長的圓木裝上了火車。媽媽還餵過馬，脫過坯……

媽媽勤勞樸實，無論做什麼都很認真。記得在一個風雨交加的夜晚，隆隆的雷聲把我驚醒了。我看到媽媽正在穿衣服，便問媽媽要幹什麼，媽媽說隊裡白天脫的坯沒蓋。我看外面漆黑的，不想讓媽媽去，可媽媽還是獨自一人消失在黑黑的夜幕中。我剛參加工作時媽媽常對我說的話就是“年輕人多幹點累不壞”，也就是在媽媽的教育下，我養成了踏實肯幹的秉性。

我的家並不富裕，但在爸爸媽媽的辛勤經營下，溫馨而幸福。我們小時候，媽媽常給我們做香香的炒麵。每年的八月十五----中秋節，每人都能分到一塊月餅，弟弟那塊總捨不得吃，能留挺久的。平時，如果有好吃的不夠分，媽媽總會讓爸爸和我們吃，她自己捨不得吃。冬天來臨之前，媽媽會為我們做好新棉襖新棉褲。離春節還有半個月呢，媽媽就開始準備年貨了。年三十那天，媽媽爸爸一塊下廚，給我們做一桌的好菜，葷素搭配且有貴州特色。到夜裡，媽媽還會給我們做甜甜的米酒加元宵。從小是收音機伴隨我長大，後來黑白的牡丹江電視進入林區，大約是二三百元錢一臺（分期付款），我們家也買了一臺，在我們家那片是頭一份，我們全家與周圍鄰居共同觀賞，每天都看到很晚。我剛參加工作時，住集體宿舍吃食堂，爸爸到我們單位時，一定會帶著媽媽親手醃製的熟臘肉等好吃的去看我。後來我到牡林師學習，家裡每月都給我足額的生活費，使我生活很舒心，嫌食堂的飯不好吃了，就可以到附近的小吃部買我想吃的。後來我成家了，弟弟妹妹還沒結婚，全家人都把我的兒子視為寶貝，疼愛有加，媽媽經常幫我看孩子。我們家搭棚子、挖菜窖，爸爸都親歷親為，十分辛苦。爸爸媽媽每年都種一些地，喂頭豬。一到秋季，我們回家時，媽媽總會拿出很多豐收的果實讓我們盡享。有西紅柿、黃瓜、面瓜、玉米、毛豆等，還有自產的沙果、李子、櫻桃、草莓，有時還讓我們連吃帶拿。到殺豬時，還分給我的小家很大一塊肉。原來的糧油是憑本供應，豆油是每人半斤，我的小家是三口人，卻是用水桶把豆油挑回來的，原因就是我常回家蹭飯，後來我懂得了我們總回去，媽媽太勞累，這才回去的少些了。我的爸爸媽媽自己省吃儉用，對兒女卻很大方，在我成家多年後，仍送給我一臺價值四千多元的熊貓牌電視和一枚價值五百元的金戒指。東西有價，厚愛無價！在爸爸媽媽眼裡，無論何時何地他們都要盡其所能、傾其所有，呵護他們的兒女。

爸爸媽媽的高尚人品同樣令我敬佩。爸爸只是一位普通的工作人員，但也曾因為所謂的歷史問題，在運動中經歷了挫折與磨難，是媽媽與爸爸相濡以沫、相互攙扶，共同度過了最困難的時期。無論遭受怎樣的境遇，他們對祖國和人民的一腔忠誠矢志不移。

我記得有一天晚上，我們家那片的一戶居民家著火了，正好被出門的媽媽發現了，她一邊拼命地奔跑，一邊聲嘶力竭地呼救。人們都出來救火了，不多時消防車也趕到了，爸爸站在消防車的踏板上，引導著消防車到達失火現場，火終於被撲滅了。那家的人都不在家裡，我們平時也沒什麼來往，事後媽媽也沒對他們說什麼。因為二老這樣做，不是為了圖什麼，只是出於一顆善良而有社會責任感的心。

當我和丈夫吵架時，媽媽除了批評女婿外，更多的是在私下裡訓斥我。她還多次叮囑我要善待孝敬婆婆。

隨著年齡的增長，二老的身體漸不如以前。大概是二零零一年媽媽住院了，醫生說是癌症，這真是晴天劈靂！我很傷心，但在媽媽最需要陪伴和照料時，我做的卻很少。由於我忙於工作，是弟妹們陪護媽媽到哈爾濱做的腫瘤切除術！由於我生活拮据，是爸爸和弟妹們掏錢為媽媽治病！我現在退休有時間了，經濟條件也好些了，但媽媽卻永遠地離開了我們！在媽媽最需要關心與呵護時，我卻沒能很好地盡孝，這是我永遠的遺憾！

2004年10月7日早，妹妹打來電話，焦急且帶著哭腔對我喊：“你快來！爸不行了！”我騎上腳踏車飛速趕到，得知爸爸是在夜裡因心臟病去世的。我們悲痛萬分，他老人家就這樣勿勿地走了，連告別的話語都沒來得及說。我從妹妹那得知，中秋節那天，爸爸特意從妹妹那趕回家等兒子（他外孫）的電話，但兒子打過一次沒人接，也就沒有再打。我從丈夫那得知，爸爸去世的前一天，他騎車在路上見到了爸爸，只打了招呼，但沒有下車。我為爸爸臨走前，沒接到外孫的電話而感到遺憾！我為爸爸臨走前，女婿見到他沒有下車而感到遺憾！我更為明明知道爸爸近期心臟不好，卻沒有硬堅持讓他住院而感到遺憾！哪怕是請大夫為他到家中打吊瓶也好呀！

現在我們的經濟條件好轉了，但爸爸媽媽卻沒有等到這一天，他們沒有享受到女兒的福，這是我永遠的遺憾！我知道爸爸並不計較外孫是否打來電話，只要孫兒在外生活快樂，工作尚好，他老人家就足矣了；我知道爸爸並不在意女婿是否下車，只要兒女們過得舒心幸福，他老人家就放心了。但我更懂得爸爸媽媽對我的恩情比山高比海深，我今生今世都難以報達！我的遺憾是很難從內心深處抹去的，但我會用微笑面對未來的人生，好讓爸爸媽媽能安心地歇息。

爸爸媽媽雖然走了，但他們留下的寶貴的精神財富，夠我享用一生！爸爸媽媽雖然走了，但他們所給予兒女的博大、深沉、無私的愛，將永遠伴隨著我，激勵我前行！

我衷心地祝願親愛的爸爸媽媽能平安放心！我衷心地祝福天下所有的父親母親能安康幸福！