想起父親，就想起我在上幼兒園的年紀，懷裡抱著一隻病人家屬送給我的禮物，一隻紅色的洋娃娃。我每天啃娃娃的橡膠手指，有鄰居逗我說：“你把娃娃的手指都咬斷了，這樣它就不完整了。”
那時候一個布娃娃，這樣的玩具還是很珍貴的。所以鄰居嬸子看著我，這麼不珍惜這麼珍貴的禮物，她的心裡不舒服，她就這樣提醒我。
當時6歲的我天真的說：“娃娃的手指掉了沒事啊，我爸爸會接骨。”在我眼裡父親就是神，可以治癒一切疾病。
在上小學的路上，遇到一隻公雞，膽小鬼的我，害怕的不敢一個人去上學。那時的我扎著羊角辮兒，和父親求助。在我眼裡父親高大偉岸，可以抵擋一切困難。之後父親就護送我去上學。
類似的事情很多，我在本文講出的不過是十之一二。總之，父親給了我很多庇護。
現在父親去世九個月過去了，每每想起這個話題，我就會淚盈於睫或者強顏歡笑，很多認識父親的人會和我講覺得父親去世這件事可惜、突然。我只有默默傾聽，他們的懷念。很多時候，不想去說，是因為不知從何說起，開口就想哭。
是的，我的父親是一名醫生，一名骨科大夫，他一直是一名兢兢業業的大夫，一個嚴格要求自己，要把醫術發揚光大的人。
20歲的時候，我懵懂的學醫了，開始我調侃的說我要做一個大夫，看病不好也不壞，中庸就可以，那時候我還不知道當一個醫生肩上的責任是嚴肅的，在我行醫過程中，村裡人叫我小護士，會輸液的大夫在他們眼裡就是護士。我唯一拿手的就是輸液，爭取一針紮上一個血管，不管粗細，隨著行醫過程的前進，感悟著父親的行醫歷程。
父親不管患者，來找他看病的時間有多晚，他都會立刻穿好衣服，背上急診箱去看病，哪怕是半夜，他也會立刻去往診。說句俗氣的話，有加班費嗎？沒有。
很多病人看病賒賬，有本村也有外村的，還有一整年都付不起醫藥費的患者，還有的患者到去世，都沒有還清帳，那個年代的人確實是真的很貧困，我當時很是憤憤不平，不給錢，為什麼要給他們看病呢？可以說，我當時還是有很多私心的。比較幼稚天真又自私，大概是父親母親給我的庇護太多，才讓我這麼天真。
很多年以後我明白過來，父親身體力行的工作不就是在扶貧嗎？還有老百姓拿不出錢來看病，但是他們有一顆珍貴的信任大夫的心。病人對大夫那種信任的心，是金錢都買不到的。
我在給病人輸液時，當病人沒有錢付賬的時候，我也是在賒賬為他們治療。當我身體力行去這樣做的時候，我發現我沒有了抱怨，反而是感恩患者，是他們給我信任，給我機會，讓我去治療。真誠的信任是任何其他物質代替不了的。
人生有舍就有得，沒有不付出就收穫的道理，醫術、財富、才華都是拼搏努力得來的。
父親沒有豪言壯語，用身體力行去教育我，走一條正確的一路，每每回憶起一幕幕往事，我的心感到非常的內疚，青春的我沒有學會像父親一樣努力認真，有那麼一點點玩世不恭，雖然父親從不曾責備我，我還是很愧疚我當時沒有學好醫術，直到30多歲的我，努力去學習看x光片兒，直到有一天有腰疼的患者來看病，彎著腰來，推拿後可以直著腰走了。到這個時候，我才感受到父親治病的喜悅，多過於我玩樂的喜悅。
用感恩的心去對待每一個患者，是父親教育我的。我學習了前半生，才學明白。
幾年前有一個旅遊的機會，父母都被我們勸著去旅遊，父親不想去，他焦慮地說：“假如家裡來了患者怎麼辦呢？”
我和母親勸他：“你都70歲了，也該給自己放放假了，看看祖國的大好河山。”勸說的話說了一籮筐，父親才算答應我們去旅遊。這一次旅遊，去了北京，西安，雲南，福建，廈門，昆明。
父親第一次去這麼遠的地方，拍了很多照片。父親沒有反對，我們就很開心，現在回想起來，這真的是一次珍貴的旅程，因為這是此生帶著父親去遠行唯一的一次機會。
2019年春天，在延邊醫院查出了父親患有口腔癌症，我們努力治療了，當時以為父親會好的。我都45歲了，還是那麼天真，相信父親病後一定會好的。
2020年3月20日這一天，是我和老公的結婚紀念日，母親叫我們回家吃了晚飯，這一天的白天還有叔叔來找父親看腰，父親給他看了，妹妹和妹夫也都來看過父親，我的女兒也來看父親了。
父親問我一個字“霑”字念什麼？我教父親可以用手機查字。原以為這是平凡而又幸福的一天。
結果第2天就不一樣了，我到了半夜還沒有睡，母親突然來電話說，是2020年3月21日凌晨1:00，說父親病重了，我和丈夫趕緊帶上錢去了父親家，準備送父親去醫院。可惜我們到父母家的時候，父親已經去世了，我的心拒絕接受這個訊息，我說父親睡著了，拿起指甲刀，我跪在床上為父親剪指甲，父親的體溫一點點的變冷，手的顏色也變了。這一天是我最悲痛的一天。
父親這一生無愧於天地、父母、病人、妻女，雖然他只是一個基層大夫，沒法在有生之年立下什麼豐功偉績，流芳百世，名垂千古，但我們仍然為自己的父親而驕傲而自豪，他一生用他的善良正直，努力認真去為百姓服務，把人字寫得端正，是我學習的榜樣與楷模。