八十三歲。

她老態龍鍾，滿臉皺紋，鼻樑上的眼鏡已被取下，病痛已經把她折磨得骨瘦如柴，唯有滿頭黑髮還如年輕時一般漆黑且充滿光澤。

一雙兒女守在病榻前，淚水漣漣，卻束手無策。

她知足了，一雙兒女，家庭幸福，事業有成。兒子是國家科研機構的工程師，女兒是某高校的教授，他們的子女也都已經長大。她本人也算高壽了，這世間再無可牽掛之事，應該可以瞑目了吧？

她動了動手，她手指纖細，看得出，年輕時這是一雙十分美麗的手。一旁的女兒趕緊上去抓住她的手“媽！”

她努力睜眼，老眼渾濁，她已命不久矣，這是一雙兒女和她自己都知道的事情！

“孩子，我要走了，你們好好的，我去陪他了........”

“媽”兒女一起喊！淚水滴落。

外面晨星墜落，室內，她已遠去！一雙兒女哭聲震天！

她一生順利，沒算有什麼大災大難，即便中年人的婚姻危機也算是有驚無險的平安度過，兒女沒怎麼讓她操心，個個發展得不錯，此時離開也算是人生圓滿，壽終正寢。老伴先她而去，她一直獨立生活，重病不過半月有餘，就安然而去。

知足吧！兒女心痛卻也明白世事無常，這是必然的結果。

可是他們兄妹卻常常從老太太的眼中看到滿眼的憂傷，這是個死結！人走了，就再也尋不到答案！

父母在另一個世界裡團聚了！他們想。

事後，他們收拾老太太的遺物，在臥室的已處理發現了一個帶鎖的小盒子，他們撬鎖開啟，盒子的底層是一份已經泛黃了的病例，不看內容就已知道年代久遠。

病例是他們老家的一家小醫院的，現在已經沒有了，她的名字。還有一封手寫的書信。在這個年代，手寫的書信幾乎絕跡，誰還用它呀？

孩子：

我知道這是一封永遠都無法寄出的信件，我寫來以慰籍我對你的思念以及當時我無法保護你而對你的愧疚，我愛你，我知道我愛你，可終究還是失去了你。

那時我還年輕，那時我還沒有足夠的擔當，那時你是社會政策所不允許的！

在一個下雪的春天，在那個春蘭料峭的夜晚，我們母女做了決別，永遠的決別，我在藥物作用得昏睡下醒來，看見已經走遠的你，淚水無聲滑落，沒有嚎啕大哭，沒有竭斯底裡，痛在心裡蔓延，深入骨髓。

我不曾去安葬於你，身體的不適，精神的摧殘，我覺得自己就要崩潰了。

之後，我在無數的夜裡哭醒，我聽見你在喊我：媽媽，媽媽！

我滿懷愧疚，我還是好媽媽嗎？我連自己的孩子都保護不了，我怎麼配你的媽媽！

但我必須要好好活著，那時，你的哥哥也不過3歲而已！

我以為隨著時間的流逝，我可以把你放在心底，但我終究是低估你在我心裡留下的傷疤，它世事都在怎麼可能忘記？

之後每年祭祖，我都在心裡偷偷地默唸著你，因為你只在我心裡，你來過，可只有我知道，你走了，只有我在痛！

孩子，對不起，如果有來生，我定會好好善待與你！以彌補我今生對你的虧欠！

紙上是點點早已幹掉的淚痕！

他們兄妹，也已淚目！一個心懷大半生愧疚的媽媽，她曾在深夜裡怎樣地自責過？早已做了父母的兄妹二人不禁長吁短嘆，為他們的母親，為他們一直沒走出往事的媽媽！

有些傷是好不了的，有些人是忘不掉的！

之後，每年的清明節，她墓前的貢品裡總少不了一些女孩所喜歡的玩偶以及飾品，那是他們兄妹對一奶同胞的姊妹最後的默哀，那時他們兄妹對母親一直都在的無限的懷念！

這是一個真實的故事，你們終究會在某一天知道她的名字!