打我記事兒起就總聽二姨這樣罵他：“瘟大災的，這家裡的大事兒小情，你就沒管過！” 二姨夫任你怎麼罵就是不說話，實在忍不住了就回一句：“我都快要死的人了！我不管。”這句話成了二姨夫的口頭禪。

二姨夫沒參加過正式工作，一輩子在路邊為路人修腳踏車,賺的錢統統上交我二姨，其它的事一概不管。

二姨夫矮矮的，瘦瘦的，小鼻子，小臉兒。我每次見到他，他總是像孩子一樣衝我一笑，算是打招呼，很少聽到他說話。我認識他50多年了，從來沒有聽他對任何人、任何事，發表過任何意見。

記得那是1972年，正是轟轟烈烈的知識青年上山下鄉的時代。二姨家的大兒子寶林高中畢業了，他要下鄉到最艱苦的內蒙古。二姨知道這個訊息，找到二姨夫又是哭又是鬧，讓他把兒子留住。二姨夫說：“我都快要死的人了，我不管！”

1974年冬天，二姨家大門口鑼鼓喧天，彩旗飄揚，高音喇叭裡傳來：向寶林學習……向寶林致敬……二姨忙跑出去門，一群紅衛兵就給她圍住了，弄得她丈二和尚摸不著頭腳！原來是兒子寶林在內蒙古鄉下放羊時遇到了暴風雪，在野外堅守了兩天兩夜。《內蒙古日報》報道了他保護集體羊群的事蹟，牧民們稱他是“草原上的雄鷹”。眼前的這景象，是人家來送“喜報”的。二姨高興地轉身跑進屋，叫二姨夫一起去接“喜報”。二姨夫頭都沒抬，回了一句：“我都快要死的人了，你自己去接吧！”

1978年，寶林終於回城了，二姨這個高興啊！給兒子介紹物件，結婚！二姨想：“兒子結婚沒錢啊！這麼大的事兒，這個當爹的總該出面去借點錢吧！”沒想到二姨夫還是那句話：“我都快要死的人了！我借不來。”

1996年，寶林患直腸癌了，經多方醫治無效，走了。二姨夫也是老淚橫流，悲痛萬分！這時的二姨夫已經是70歲了，親朋好友們為了轉移他的思緒，讓他和大家一起打撲克，沒想到他還真的一邊哭啼一邊抓起了撲克，玩了兩把後，二姨夫的情緒逐漸好轉了，但是手中的牌一直不好，於是，在下一次抓牌的時候，他的眼淚還沒幹，就學孩子們玩撲克的樣子，一邊用手摸摸牆，一邊說：“摸摸牆，來倆王！”。逗得大家都笑了。

我母親他們共有8個姊妹，加上他們的配偶，這一輩一共16個老人，已經走了12個。

2014年夏天，我去參加三姨夫的葬禮。在我送走三姨夫回家的路上，一個熟悉的身影闖入我的視線—— 88歲的二姨夫！他還在那個幾十年沒變的地方，建設街十字路口的角落裡，勾著腰，低著頭，一絲不苟的，為路人修著腳踏車……