01
上週林青霞文章,
意外引爆了異性閨蜜的話題,
這是我始料未及的。
唇槍舌戰,熱鬧非凡,
好像變成了奇葩說現場。
讀者山下梅子酒認為:
“異性之間的純友誼
是一直存在的,
只不過太稀少,
真可謂是可遇不可求啊。”
而讀者竹秋十八則堅持:
“我覺得純友誼
真的是不存在的,
沒有什麼所謂的
男閨蜜女閨蜜,
都是有一方
沒有說出口而已。”
……
雙方觀點針鋒相對,互不相讓,
連“薔哥”都被驚動了,
還不忘跟我起鬨:
“魯迅先生說,
賈府裡的焦大
是不會愛上林妹妹的。
這異性閨蜜,
多少得有點故事吧?
你說說,
是不是每個金嶽霖心裡
都住著一個林徽因啊?
對咱們女生來說,
男閨蜜到底靠譜不靠譜?”
02
是不是每個金嶽霖
心裡都住著林徽因,
這我不敢妄言,
但有人這樣說過,
“林徽因
把婚姻給了梁思成,
把愛情給了徐志摩,
把孩子給了金嶽霖。”
男閨蜜靠譜不靠譜,
關鍵還是得看
人,靠不靠譜。
1931年,
金嶽霖跟著徐志摩
見到了病中的林徽因,
這一眼,即一生,
喜歡而不得,
他選擇了相鄰而伴,
發乎情,止乎禮。
他傾慕林的才華人品,
林敬重他的理性儒雅。
林徽因在信中對好友費慰梅說:
“梁思成是車站,
我是站長,
而金嶽霖是乘客。
車站永遠在,
而站長可能會被碾死,
乘客的到來總能
讓車站和站長
都覺得有趣一些。”
點點滴滴,
時光裡都流淌著歡喜。
03
抗日戰爭期間,
兩家曾經離散,
金先生說:
“我離開梁家
就像丟了魂一樣。”
其情也真,
其語也誠,
這顆君子的心,
真是又剛烈,又溫柔啊。
後來,
從西南聯大到清華大學,
他和她一家幾乎沒有分開,
喝茶,聊天,帶孩子,
“仲裁”他們的家庭糾紛,
照顧臥病在床的她,
勸解固執己見的她,
……
1955年,
51歲的林徽因因病離世,
一向溫文爾雅的金嶽霖,
當著學生的面,
兩隻胳膊靠在桌子上,
像個孩子般嚎啕大哭。
賢良寺追悼會上,
他的眼淚就沒停過。
那幅著名的輓聯:
“一身詩意千尋瀑,
萬古人間四月天。”
寫盡了一生的情意。
也許在他的心中,
林徽因是永遠不會離開的。
有傳言說,
他曾經問林徽因
下輩子是否可以在一起。
林徽因回答:
“如果下輩子相遇,
我做金嶽霖,
你做林徽因。”
04
林徽因去世多年後,
有一天,
年逾古稀的金嶽霖,
在北京飯店宴請至交好友,
大家不知道要慶賀什麼事,
他淡淡宣佈說:
“今天是徽因的生日!”
一時舉座唏噓。
整理出版林徽因詩文的
陳鍾英記述過
這樣一件事:
有一年,
她專程拜訪年邁的金嶽霖,
湊近他耳邊問,
是否可以為文集寫篇東西。
可是,金遲遲不開口,
時間一秒一秒過去,
錄音磁帶一圈一圈空轉,
彷彿時空凝固在那一刻。
最終,金嶽霖
一字一頓、毫不含糊地說:
“我所有的話,
都應該同她自己說,
我不能說。”
又補充:
“我沒有機會
同她自己說的話,
我不願意說,
也不願意有這種話。”
說完,閉眼垂頭,
從此沉默。
晚年的金嶽霖,
一直和梁思成與林徽因的兒子
梁從誡生活在一起,
他喊他“金爸”,
行尊父之禮。
金嶽霖去世後,
梁從誡把他跟父母
葬在同一處公墓,
像生前一樣毗鄰而居。
05
哲學家馮友蘭
視金嶽霖為“竹林七賢”中
嵇康那樣的人物,
魏晉風度,不拘小節。
並說他:
“道超青牛,論高白馬。”
評價極高。
面對複雜的情,
金嶽霖由感情而至友情,
自友情而至親情,
隔壁煙火,十丈紅塵,
用一生寫了一個
乾乾淨淨的答案。
晚年的金嶽霖
在書中寫到:
“愛與喜歡是
兩種不同的感情或感覺。
愛說的是
父母、夫婦、姐妹、兄弟
之間比較自然的感情,
喜歡說的是
朋友之間的喜悅,
它是朋友之間的感情。”
像是對自己感情的註解,
不佔有,不強求,
僅僅陪伴,
就已是極致的溫柔。
每個人的取捨不同,
人間的悲歡也並不相通,
也許是一陣子,
也許是一輩子,
但無論如何,
真情總是溫暖治癒的。
陪伴最為溫柔,
人間皆是浪漫。