小時候最期盼的莫過於過年了。
那時的感覺年就是從臘月二十開始的。母親往往從這一天起便忙碌的準備各項事宜。
準備過年是沒有懶覺可睡的。每天天剛大亮,我們被母親從讓人留戀的熱被窩裡叫醒。分給我和妹妹的活計就是擦窗戶。而且還有具體要求:必須得擦兩邊。第一遍先用溼抹布打溼窗框和玻璃,擦掉一年來的灰土;第二遍又必須得用幹抹布擦玻璃,裡裡外外,角角落落。直到把玻璃擦得非常非常乾淨,感覺像透明的一樣才行。我們哪裡理解這些生活經驗,夠不著的地方就站板凳,今天擦不完明天接著擦。幾間房的全部窗戶擦完後腰酸背困的,往炕上一趟,實在不想動了。而母親,好像永遠有用不完的力氣,用一根竹竿紮了笤帚,從屋子裡的天花板開始掃起,到四處牆壁,再到屋外的房簷、牆面、院子、廚房、大門的過道……恨不得把家裡重新粉刷了才放心。等這些活計幹完了母親又忙著洗床單、被罩、枕套枕巾……我和妹妹又有了新活:清洗大門。把舊年殘留的對聯撕乾淨,用清水洗了門板,牢固的漿糊還得用水泡透了再用鏟子剷掉。總之,是容不得半點馬虎的。這樣的節奏大概需要持續兩三天的,家裡家外,窗明几淨,整潔如新,立馬也就有了年的氛圍。
臘月二十三對於農村人來講又是一個重要的節日。一大早母親就開始做乾糧饃,麵糰的發酵是前一天晚上就準備好的。母親說這可是有大講究的,乾糧饃至少要十二個,平均一個月一個,等做好了晚上祭祀灶神時灶神要帶著上路的。到了晚上,母親不讓我們跟隨,把白天做好的乾糧饃像貢品一樣擺在灶臺上,然後小心翼翼的把灶臺上的灶神取下來,點表焚香後嘴裡唸唸有詞的也把灶神一同燒掉。我問母親:“你說的什麼?”母親笑笑:“上天言好事,下界降吉祥!祈求四季平安!”
讓我們更興奮的就是做新衣服。母親帶著我們去了裁縫鋪,精選布料,量體裁衣。聽母親說這個裁縫和大姨是同村的街坊,所以價格上絕對是有優惠。每次去裁縫阿姨總是樂呵呵的說我和妹妹又長高了,就是隻顧著長個子顯瘦了。然後和母親拉拉家常,一邊嘮嗑一邊拿起皮尺測量,還商量著今年該做什麼款式。我當然選擇中山裝,精神。可裁縫阿姨說小孩子穿中山裝老氣,硬生生給我改成了學生裝。母親大多是給自己不做的,常說以前做的還新,夠穿就行。回來時順道還能去集市上買些鞭炮,這可是我的專利品。
臘月二十七這天,母親就開始和麵,準備蒸新饃了。這可和平時吃的饃完全不一樣。個頭必須要小,跟雞蛋大小差不多。大約要蒸三四大籠,每籠出鍋後我和妹妹負責在每個饅頭正中間點個小紅點,看起來著實乖巧好看。至於其中緣由我至今都不得而知。妹妹有些頑皮,用一小團面自己捏成雞鴨模樣,也放在蒸籠裡面,出鍋後還像那麼回事,我用點饃的色素畫上眼睛和嘴巴,瞬間就成了“藝術品”了。
父親因為工作,大約臘月二十九才能回來。好像戲曲裡的壓軸戲,我們翹首以盼了很久。只要父親放假回來,我們喜歡的各式糖果就會有了,瓜子花生就會有了,過年所需的大肉蔬菜對聯統統都會有了。父親看著家裡整潔的環境,準備妥當的饅頭……自是覺得還是回來晚了,沒能幫的了多少。趕緊劈柴點火,磨刀切肉,親手製作肘子、皮凍、肉絲、肉片、紅燒肉、花生米、各式冷盤……母親只管打著下手,我和妹妹跑出去和村裡的夥伴放飛自我去了。
臘月三十照例還是起個大早,早飯後各家各戶已經忙著貼對聯掛燈籠了。我和妹妹跟隨父親母親也是忙裡忙外。父親貼對聯時我們扶著梯子,母親貼土地神、灶神時我們幫著塗抹漿糊。等一切安頓妥當,我便跟著父親去上墳。碧綠的麥田,安靜的田間小路,令人心曠神怡。如果碰巧下雪,我更是玩的不亦樂乎。我們來到墳前,父親首先要清理墳頭的雜草,然後上香、燒紙。我跟在後面只管跪著磕頭。母親和妹妹在家包餃子,做冷盤,準備年夜飯。
終於到了三十晚上了。年夜飯的重頭菜和盤已經上桌,裡面涼肉、豆芽、青菜、油炸豆腐條等底菜堆的像座小山。旁邊再擺上一盤油炸花生米、一盤皮蛋、一盤肘子、一盤皮凍、一盤涼拌黃瓜。母親端來特製的汁水倒在和盤裡,霎時一股濃濃的香味撲鼻而來,沁人心脾,口水止不住的流下來。母親不讓我們動筷子,而是給我們取出新衣服,我和妹妹迫不及待的穿上給父親顯擺。父親笑呵呵的誇道:“好看啊,好看。長大啦,長大啦!”又從前胸裡邊的口袋裡掏出幾張百元大鈔,一張給我,一張給妹妹,一張給母親。“辛苦一年了,給你們發個壓歲錢,平平安安,健健康康!”父親話還沒說完,我和妹妹已經小心翼翼的把嶄新的壓歲錢放進新衣服的口袋裡,而後拿起筷子全家人一起享用這美味的年夜飯。父親又興致勃勃的講起了年的故事,三十晚上是不能睡覺的,得守歲。我們哪能熬得住呢,春晚還沒結束,我們已經枕著枕頭下的壓歲錢進入夢鄉了。不知道父親母親什麼時候睡的。
大年初一早晨是要早早起來的,我們四點多被母親叫起來的時候,院子已經燈火通明,灶房瀰漫著騰騰熱氣,一出房門就聞到了臊子面的香味了。洗刷完畢,父親已經等著我放鞭炮了。我拿起準備好的竹竿,父親把幾千頭的長鞭炮綁在竹竿的另一頭,我挑到大門口讓父親點著,噼裡啪啦的鞭炮聲響徹天空,鞭炮的碎末炸的四處飛舞,空氣裡滿是濃濃的火藥味。隨後整個村子各家各戶先後也響起了清脆震耳的鞭炮聲,此起彼伏,鄰村的鞭炮聲也隱約聽得見,新的一年彷彿就這樣來到了我們身邊。放完鞭炮還是不能吃香噴噴的臊子面的。吃飯前有個特別的風俗儀式:烤柏葉火,寓意來年紅紅火火。父親把準備好的柏葉堆在院子中央,點火後火勢慢慢大了,火苗有一人高,柏樹枝噼噼啪啪作響,滿院子都是柏葉燃燒的香味,深深地吸一口,神清氣爽,讓人精神振奮。正時,母親也做好了早飯,第一碗飯必須要吃餃子,寓意團團圓圓,和和美美;第二碗要吃寬面,寓意心廣體胖,前途寬廣;第三碗又要吃細面,寓意細水長流,長命百歲!更講究的當屬這臊子麵湯了,先要入鍋一勺油,等八九成熟時再放入薑末、鹽、西紅柿丁炒出香味,再放入農家醋翻炒,沸騰狀後倒入燒好的開水燒滾。而後加入特製的臊子、豆腐丁、木耳、胡蘿蔔丁、黃花菜段、海帶片、雞蛋餅塊,最後撒上蒜苗末飄在表面。把餃子或者麵條先撈到碗裡,澆上這湯,碗裡真是紅的白的黑的綠的黃的色彩斑斕,下有豆腐、胡蘿蔔、臊子肉,上有雞蛋餅片、黃花菜、海帶片,綠綠的蒜苗末被臊子油簇擁著,怎讓人不胃口大開,垂涎三尺呢?等吃飽了肚子自然是帶著鞭炮和村子裡的夥伴玩去了。
從正月初二開始就是走親戚了。按照輩分的大小逐家拜年。我們小孩子最樂的就是吃著各家不同的飯菜,領著各家長輩發的壓歲錢了。至於大人們之間的噓寒問暖,傾訴長久的思念之情,談論著來年的打算之類,與我們已經相去甚遠了……