父親和母親已經年過花甲，相濡以沫40餘載，兒時的記憶中，父親從未對母親說過一句“我愛你”，母親也從未對父親說過一句“我愛你”，甚至連很親密的稱呼都沒有過，就這樣平平淡淡的養育著我們姊妹三人長大成人。

父親年輕時候當過知青，下過鄉，可能由於當時條件太差，造成腿部總是時常疼痛的毛病，母親每天必做的是事情就是給父親熱水捂腳,按摩腿，對自己比較苛刻的母親，聽說有一種腿部理療的儀器，眼睛都不眨，花費了相當一筆錢買了回來，父親到是心疼埋怨了很一陣。母親愛吃酸的東西，父親由於工作關係，出差的機會比較多，每次帶回來的東西，我們姊妹三人的時有時無，但是母親的那口愛好卻從未少過。

父親和母親的吵架都是從沉默中開始，也在沉默中結束，每次吵架互相都不遷就，也相互不說話。“三兒，問你爸吃什麼？”，“三兒，問你媽，我褲子放哪了？”，“三兒，燈泡不亮了，叫你爸換一下”，“三兒，叫你媽給100塊錢我”，那時的我只會懵懵懂懂的傳話，其實他們就在一間屋子裡，彼此都能聽到對方說什麼。

記得有一年父親單位出現一次重大的醫療事故，患者家屬非常激動，當時把科室都打砸了，幾名醫生也受傷，當天父親正好值班，我清楚地記得母親當時聽到這個訊息的時候，臉色瞬間蒼白，一把拽著我的手，顫顫巍巍地走向父親單位，平時走了無數次的路上母親竟然摔了一跤，而她像沒有知覺一樣，爬起來繼續走，來到單位看見父親後，母親鬆開了我已經被她手心裡的汗潤溼的手，父親正在安慰患者家屬，像有感應一樣，父親突然轉過頭看著我們，搖了搖頭，擺了擺手。從父親的同事那裡得知，出事的不是父親的病人，父親當時在參與搶救，父親也沒有受傷。回家的路上母親步伐輕鬆許多，但是到家裡的母親突然嚎啕大哭起來，年少無知的我，滿臉的痴傻。

現如今，頭髮已近花白的父親母親依舊過著幾十年如一日的生活，有時我們姊妹相約回家看望他們時候，我就對姐姐抱怨道，本來燒得一手好菜的母親怎麼現在做飯都不好吃了，拿手的菜都不做了，姐姐告訴我說父親現在有痛風，母親有高血壓，飲食要少鹽，少油，少葷，父親不能吃的，母親不做，母親不能吃的，父親也不買。釋懷的我感慨道，父親和母親的愛從來沒有轟轟烈烈，他們的愛就像春雨一樣，無聲無息卻又滲入了彼此的血液裡。願父親母親健健康康！