張川是一個十足的手機控。33歲了，還不思慕著找物件結婚，賴在父母的大別墅裡，每天只有三件事：吃飯，看手機，睡覺。因為長期不活動，中等身材的他，體重已經接近二百五十斤了。偶爾出去一下，也是跟一群和他體重一樣不相上下的重量級哥們兒吃吃喝喝，之後，就各自回家睡覺而去。父母看著他一坐下去，就能把凳子都包進去的臀部，不斷嘮叨著讓他減肥。但對從小被慣壞了的張川來說，父母的話還不如蚊子飛有影響。

年紀輕輕的，張川已經接近糖尿病的臨界數值。但這仍然沒有喚醒他要健康生活的意識。除了體檢後的一段時間，他還勉強走走路、跑幾步，之後就濤聲依舊了。

因為身體肥胖，夏天成為張川最難熬的季節。這反而成為他不出門的理由，整天在自己二樓的空調房間避暑。手機時刻不離手，視力也大為下降。

有一年夏天酷熱的中午，忽然停電了，張川很快就在自己的房間待不住了，就搖晃著身子下樓，準備到一樓的堂屋地板上鋪個涼蓆躺著。

父母都不在家。停電後的堂屋裡，往日“噝噝”作響的電器都停了，安靜地令張川產生了一點奇怪的感覺。堂屋正中裡掛著張家的祖宗畫像。因為張川一脈是嫡傳，到他這輩又是獨子，這幅據說有百年曆史的祖宗畫像就名正言順地供奉在他家了。

張川從小對這幅畫著十多位身穿清朝服飾、面容清瘦古板、顴骨異常突出的男男女女祖宗畫像心懷畏懼。恭敬是談不上的。他從小就享受著全家人的關愛，很早就意識到，自己就是這個家的中心，在張川心裡，沒祖宗們什麼事。

他把窗簾全部拉上，準備看看手機就睡覺。屋裡暗了下來，他鋪上涼蓆臥下。透過灰暗，猛然感到祖宗們的眼神有一絲絲亮光，一個個安靜威嚴地盯著自己，令他異樣地不舒服。穩了穩神，張川拿起手機，鬥起了地主。

沒有多一會兒，倦意漸漸湧了上來。張川開始迷糊。

不久，他感到祖宗畫像最上面的男性祖宗開始飄下來了，把他嚇得不輕。他努力想醒過來，使勁地想叫出聲來，好像感到自己醒過來了，但畫像上面的祖宗們不斷下來，全部圍著他，盯著他，沒有人說話，有人還壓他的肚子。他嚇得想跑，卻怎麼也邁不開腿，也喘不上氣來。恐懼一遍一遍地襲擊著他。

他開始央求祖宗們饒過自己，因為他潛意識裡也知道，自己的所作所為是多麼頹廢，父母是多麼都傷心。此時，他一遍遍地向這些祖宗們懺悔道歉，保證自己一定改正缺點，重新振作起來。

就在恐懼、懺悔甚至掙扎逃跑的過程中，他感到整個堂屋屋頂也旋轉起來。他想喊叫父母，但發不出聲音。接著，堂屋屋頂、牆壁也開始向下壓迫，晃晃悠悠地，要接近自己。在和人與屋頂的爭鬥中，他感到極為疲憊，近乎絕望了。

很久很久，夢然地，熟悉的“砰”地一聲響傳入耳朵，張川忽然意識到是大冰箱啟動的聲音。啊，來電了！自己終於醒了，張川感到一陣輕鬆。他暈乎乎坐起來，一身的黏糊把涼蓆也粘了起來。

夢裡恐懼的場景，讓張川不由得又開始回憶。幸虧是夢啊，張川慶幸到。然而夢裡的一切，又讓他有些相信是真的。也許，祖宗們是在給我託夢，傳達他們的指示也說不定。

想到這裡，他又害怕起來，不由自主跪在畫像前的蒲團上，準備給祖宗們磕頭。

張川早都養成了手機不離手的習慣。這次磕頭也不例外，手機照舊還拿在左手上。當他跪好後，準備磕第一個頭的時候，蹊蹺的事情發生了：手機竟然從左手滑落到地板上。

張川下意識抓起手機，再次磕頭，然而，手機又再次滑落，這次掉落得更遠一些。

當張川打算稍稍伸腰，再次試圖抓手機時，卻一頭磕到木地板上，發出了“咚”地一聲巨響。

面前突然一聲慘叫聲響起，把張川嚇得汗毛都豎了起來，霎時又是一身冷汗。（未完待續）